茶娘
茶娘不是我们寨子里的人 。是我阿爸捡回来的孤女 。
那时我阿爸十五岁 。农闲时，给队里看牛 。那天傍晚，我阿爸牵牛回家 。经过坳里，脚下给绊了一下 。低头看，却是一双脚 。我阿爸壮着胆子拨开路旁的巴芒丛，原来里面睡着一个女孩子 。我阿爸吓得牛也顾不上牵，一下子跑出老远 。我阿爸丢了牛，回家怕爷爷打 。只好硬着头皮又去坳里 。好在，牛没走，那女孩却醒了 。我阿爸这才弄明白她不是山妖水鬼，也不是死尸，就把她领回了家 。
茶娘就是这样被我阿爸放在牛背上驮回来 。她说不出自己姓什么叫什么，说不出自己多大年纪 。起初大家以为她是傻子，后来才知道，她只是哑了，不能说话 。
过两天果然就有几个男人来寨子里找一个哑巴姑娘，我爷爷叫我阿爸去找茶娘 。茶娘在房里怕得发抖，我阿爸机灵，把茶娘藏到米缸里，出来跟那帮人说茶娘跑了 。那帮人一家一户问下去，找不着茶娘，也便走了 。
茶娘从此就在我家住下，做了我爷爷的女儿，我阿爸的妹妹 。寨子里的人，都认茶娘是自己人，外人来问起，也学会了打马虎眼儿 。
没人知道茶娘是从哪里来的 。就连她的名字，也是我爷爷取的 。她刚来我们寨子的时候，天天搬过一张小板凳，坐在门口，望着对门山梁的茶树出神 。我爷爷下工回来，衔着烟杆子问她：
你喜欢茶山？
茶娘点点头 。
我爷爷又说，那我们叫你，茶，好不好？
茶娘笑了 。就这样跟了我家的姓，名字是茶——白茶 。
三个月后，我阿爸满十六，正式成为家里的劳力 。茶娘上了茶山，做了守山人 。
我们寨子里的人，并不是只有种茶一项活计的 。对茶娘上山这件事，寨子里也没人有意见 。茶园的活计，不肯干的，待在山上确实跟养老一般，就是累死肯干的 。一连好几个山头，站在园里，望都望不到边，光想想就不得了 。茶娘上了山，原来守山的庆婶婶也乐得下来，家里多一个劳动力，各人总可以轻松些 。
茶娘上山的时候，家里什么东西都没带，只带了一个小木箱子 。那箱子是那几个男人走后，她扯着我阿爸，到当初发现她的那丛巴芒里找到的 。
我阿爸每隔三个月给茶娘驮一箩米粮上山去，那时，爷爷的眉头是皱着的 。
这是她应得的，我阿爸只说 。爷爷望着这个刚满十六岁的犟儿子，什么话也不说 。
其实，我爷爷并不小器那一两箩米粮，他只是怕他唯一的儿子，会娶了这个捡回来的哑巴姑娘 。
茶娘天生的劳碌命，茶山的功夫，也不用人教，好像生来就会似的 。茶娘每天背一把刮子一个篓，走完这山头，又走那山头 。前几任园工没做的，她一点点的做，不在乎多少 。若逢着哪家女人上山采茶，她也停下来帮一帮 。只半年，原先荒凉的茶园，眼见着欣欣向荣起来 。我阿爸说，茶娘的病，多半就是那时的劳碌埋下的根子 。
我五六岁的时候，茶树曾害了一场虫灾 。那时正农忙，谁还顾得了山上 。茶娘几乎是从山上滚着到了寨子里，一户一户的敲门叫人，咿咿呀呀又说不清楚 。最后急得坐在我家门口哭，一直哭到我阿爸回来……
我认得的茶娘，爱我们寨子的茶山，真是到了骨子里 。她爱茶，又懂茶 。清明的时候她自己在山上采茶，架锅炒出来的就是比寨子里其他人的香 。连云山的茉莉香片都有点霉味，茶娘的茶就没有 。后来允许茶叶买卖了，茶娘做的茶，就是比其他茶农的价格高些 。所以，茶季的时候，茶娘就忙了，各家各户争着请茶娘去压花炒茶，酬劳也就是一餐饭 。茶娘胳膊酸疼得眼泪直在眼眶里打转，脸上还是挂着笑的 。
茶娘黑了，也瘦了，我阿爸说，茶娘刚刚来的时候，还是个白白净净，极漂亮的一个姑娘 。茶娘就这样稀里糊涂的在我们寨子里生长着，没有人关心这个哑巴姑娘的归宿，仿佛茶娘生来就是应该住在山上 。
寨子里的坡久阿公，曾对我爷爷说，老白，你家那个阿茶，可是个傻子哟 。
爷爷望着连云山数月不散的雾气，仿佛自言自语，是啊，她就是个傻子啊！我爷爷看不懂茶娘，他却懂自己儿子的心思 。我阿爸曾对最好的兄弟说，说茶娘是连云山的月亮 。
十七寮小伙子的心上人，都是连云山的月亮 。
我阿妈是那年桃花开的时候进门的 。阿妈那时侯什么也不懂，才不做姑娘家一个月，就帮茶娘接生了儿子 。临上阵时还慌慌张张，水盆都端不稳 。我阿爸在外边堂屋，看着我阿妈和奶奶两个女人家进进出出的忙活，心里着急，却只能一筒筒水烟的抽 。疼死了茶娘她也是叫不出来的，我阿爸说那天寨子里出奇的静，直到那声婴儿的啼哭，划破山村的早晨 。
连云山早春的云彩还在变幻翻腾，于是那个出生在雨后的婴儿，小名就叫做云娃 。
我茶娘的丈夫，没进过我家的门 。就连我云娃哥，也没见过他 。我阿爸说他是马帮的人 。我们寨子虽然偏僻，但是有山路西到昆明，东到贵阳，向北还可以到重庆成都 。山路难走，跑马帮的人，老一辈人常说，是把性命放在了马鞍上 。一年走一趟，要是在从前，许多更偏僻的寨子，全靠他们才见得到一两件外面的稀奇物事 。我记得，我的第一双丝袜，还是他们带来的 。
听说茶娘的丈夫，是马帮里喊山的好手 。山路常常险得好比鬼门关，纵全是男人家，心里也不免发毛 。这时就要喊山，吼一吼，吓退山妖鬼魅，禀明天地神仙，马帮就能平平安安 。
那年马帮过我们寨子，中间的一个汉子，终于厌倦了这四处漂泊的日子 。他看上了我们寨子的姑娘 。姑娘的哥哥要他在她家的竹楼下，唱三天三夜的歌，不然就不嫁妹 。茶娘的丈夫，就被他的同伴扯着，在一旁帮腔 。
那三天三夜的歌，便都是茶娘的丈夫唱的……
这桩婚事，就这样成了 。
茶娘第一次见到他，就是在两个有情人的婚礼上 。茶娘除了炒茶，还有一样本事 。茶娘的笛子，吹得极好 。那支竹笛，当年就藏在她拿上山的小木箱里 。寨子里人做活累的时候，在田坎边歇息，茶娘的笛声，就总在这时候飘来 。连云山九盘十八寨，没人不认得茶娘的笛声 。于是茶娘的笛子，从山上吹到青年男女结婚的喜堂上 。谁家娶亲嫁妹，没有茶娘的笛子，就不算正经的办喜事 。茶山和笛子伴着茶娘，渐渐长到了该出嫁的年纪 。
我阿爸说，茶娘说不出不能说的话，都在她的笛子里 。那一曲笛声，藏着她的过去，许着她的将来……这是后来，那时我阿爸还是不懂的 。
我阿爸到底还是晚了 。那晚闹完了洞房，茶娘要回山上，那最最会唱歌的少年，就跟在茶娘的后头 。他没有再唱歌了，竹笛声像月光一样，静静的笼着我们的寨子，连我阿爸，都做了一个好梦呢！
马帮在我们寨子停了一个月才走的 。九个月后，刚刚娶了亲的阿爸，从山上接回了快临盆的茶娘 。可是，茶娘丈夫所在的那一队马帮，那年走后，再也没有回来 。
我阿妈是爷爷托人给介绍的，那时是我们连云山十八个寨子里里，最漂亮的姑娘 。我阿爸没有在我外公楼下唱三天三夜的歌，因为我阿爸条件也好，个子高，模样俊朗，而且他是全村里，唯一一个上过初中，到过省城的人 。
我阿爸的婚事，也是好婚事，羡慕煞人 。
茶娘生下了云娃哥，我爷爷照例给摆喜酒 。寨子里的人，对这样没成过亲就生下了娃娃的新闻，是不感兴趣的 。有喜酒，也高高兴兴来捧场 。茶娘也像其他坐月子的女人一样，红糖甜酒鸡蛋，养得面颊上常常挂着两团酡红 。爷爷找留在寨子里的马帮汉子给云娃哥问姓 。那人说他不知道，他们都只是叫他山山 。
于是云娃哥也跟了我们家的姓，大名叫耘初 。
茶娘在我家住了大半年，又要回山上去 。去了半年，我阿爸就把云娃哥从山上抱下来 。那时我阿妈刚刚生下我哥哥，爷爷皱皱眉，我阿爸就说，娃娃要学说话的，要他对着阿茶，也咿咿呀呀做一世哑巴么？
云娃哥从此就在我们家住下，他略知事了，才叫茶娘接回山上去 。他回山上的时候，我刚刚满三岁，我阿妈说，那时我哭着牵他的衣袖实在舍不得 。
后来他上学了，更是天天住我家 。寨子里的人都说云娃哥是个懂事得让人心疼的娃娃 。小小年纪，一放假就帮茶娘料理茶园 。他也当我爷爷、我阿爸阿妈是他的亲人一样来对待 。他和我哥哥感情好，从小形影不分，亲弟兄都比不上他们 。他对我也好，从不许别人欺负我 。
我们三个就这样一同吃，一同住，一同玩，一同上学 。直到云娃哥十四岁 。
那年有两个人来寨子里找茶娘，我阿爸和云娃哥同他们在房里说了一个下午的话，才答应第二天带他们上山 。我和哥哥给我阿妈打发去买酒，他们说了什么，我都不知道 。
但是第二天我也和他们一块儿上山了 。原来，他们是来接云娃哥到重庆念书的 。云娃哥的成绩本来就好，他一门心思想帮茶娘料理茶园，于是小学毕业，就没再念下去 。
那天，茶娘没点头也没摇头，手里不停的编一个竹篓 。云娃哥不敢吭声，我阿爸也不劝，闷闷的在一旁抽水烟 。茶娘编好了竹篓，打开那个小木箱 。小木箱里，竟装着一套半旧的中山装 。茶娘拿出衣服，指指云娃哥，要他换上 。云娃哥听话地换好衣服，茶娘又给他背上那竹篓 。云娃哥才十四岁的小小身子，明显的衬不起那套衣服，又背竹篓，那样的打扮有着说不出的滑稽 。我扑哧一下笑出来 。茶娘也笑 。
原来，她一早就答应了 。
我云娃哥就这么出了连云山 。我哥哥爱热闹，闹着要送他到镇上 。那时双抢，大人们都没空，茶娘、我爷爷和阿爸阿妈就只把他们四人送到寨口 。我那天没有上课去，躲在房里，悄悄的哭了一个上午 。
天知道我哥哥就在回来的路上，出了事 。山里人闭着眼睛都不会走岔的路，他一脚踩空，从半山腰摔到了山下 。
我阿妈是一直到第二天的晚上，才发觉不太对劲 。叫上阿爸和几个男人沿着出山的路一直寻出去，在坎底找到他时，哥哥睡在冰沁的泉沟里，全身只剩一点点暖了 。几个大人连忙把他送到镇上的卫生所去 。爷爷、茶娘还有我到镇上的时候，医生们刚刚说哥哥没救了 。我的爱热闹的哥哥，就那么乖乖的睡在床上，怎么叫都不应 。我抱着茶娘，大气也不敢出 。我阿爸阿妈不信，用吊盐水的瓶子，装上热水，给哥哥暖身子 。可是瓶子一碰哥哥冰凉的身子，哥哥身上就起泡 。我阿妈连哭都不会了，红着一双眼睛守在她还剩一口气的儿子身边 。我那时，是真的尝到绝望的滋味 。
我也不知道茶娘是怎么想到的，她把衣服脱了，睡到哥哥身边，搂着他，就像打雷时我阿爸搂着我一样 。我阿爸阿妈照着做，三个人，轮流用体温给哥哥暖身 。三伏的天气，几床棉被盖在身上，一刻不离的睡了两天，哥哥的身子，才暖回来 。医生说哥哥没事的时候，爷爷老泪纵横，我阿妈在我阿爸的怀里，哭昏过去 。
哥哥后来好了，就是腿脚有些不够灵便 。
哥哥回家的时候，县里传来消息，又让各家各户种茶了 。连云山几千亩的茶林，划到各村寨里每一家每一户名下，承包经营 。每家都有各自的山头，想种什么，就种什么 。可十七寮，依旧种茶，寨子里的人都说，不种茶，对不起茶娘 。就连我哥哥，也随茶娘，做了山上的茶农 。
茶娘从那以后一直在山上，连病重了，也倒在茶树下 。这时候云娃哥已经大学毕业，在县里农业局当干部，我也刚刚上师范 。茶娘病得连水都咽不下，全家人这才知道，茶娘的日子不多了 。我阿爸要把茶娘接下山，茶娘不愿意，死死拽着床板不松手 。我云娃哥从县里回来，和我阿爸、我阿妈，在山上守着茶娘，直到现在 。
茶娘十五岁就上山了，每一棵茶树，每一棵茉莉，都金贵过她自己的性命 。她一辈子的话，都对茶树说了 。她单薄的身子，装下了一整座连云山 。
【茶娘】她也还要在山上，等那个在连云山下，给她唱了三天三夜茶歌的年轻人……
