猫之为物 | 徐城北
文章图片
文章图片
本文刊2007年3月12日文汇报·笔会
记得小时 ， 老北京居民的房门一侧 ， 通常下部都开一个小洞 。多大？能钻进一只猫而已 。事实上 ， 它就是为猫准备的 。猫白天在屋子里陪伴主人 ， 晚上就从此洞钻出去自由活动 。它由院内之树上墙上房 ， 一转眼就消失在黑暗中 。它最熟悉附近民房的结构 ， 哪儿有一窜而过的窄胡同 ， 哪儿有不可逾越的深沟 。它也最熟悉附近哪儿有异性的同类 ， 其中谁可以发展成自己的爱人……当然这饱暖后的奢望 ， 得等那特定的季节再唱小夜曲 。每户人家中的猫不多 ， 猫都希望自己成为主人的最爱 。有的院子里还有狗 ， 它挺讨厌的 ， 个头比自己大得多 ， 吃得也多 ， 可主人还经常夸它“仁义” 。没办法 ， 主人往往是有成见的 ， 咱只求井水不犯河水吧 。
我们家从没养猫 ， 父母都是忙人 ， 没那闲功夫 。北京还有句老话 ， 说小孩子“招猫逗狗”是没出息的表现 。但又确有许多名人是喜欢养猫的 ， 喜欢它乖 ， 能打着呼噜埋在主人胳膊弯里睡觉 。我青年时期去过新疆 ， 那儿有一些知青实在饿极了 ， 就偷当地人喂的猫 ， 剥了皮 ， 又把肉煮了 ， 再切成块儿炒着吃 。他们非让我吃 ， 结果一尝 ， 肉是酸酸的 。后来回北京 ， 发现梨园艺人大多与猫有缘 ， 除了自己家里养 ， 更关注社会上的流浪猫 。二十年前在北京陶然亭公园 ， 假山石中藏匿了几只被抛弃的猫 ， 公园想把它引出来扔得远远的 ， 但它们就是不肯出来 。也只有著名青衣杨秋玲（她在《杨门女将》中扮演穆桂英）每天把食物放进人手能及的最深处 ， 它们才赏脸吃一点 。这是尊严 ， 也是她名演员与猫的缘分 。
最近这两年 ， 北京被抛弃的猫陡然多了起来 。前几天从电视中看到一个谈话节目 ， 一方是一位中年妇女 ， 仅她个人就收养了300只流浪猫 ， 弄得丈夫星期天都躲了出去 ， 因为屋里的味道十分呛人 。谈话的另一方是社会学者 ， 他激烈反对如此养猫 ， 并说流浪猫的形成 ， 乃是社会问题 。我赞成这个提法 。近年北京为了掏空城市中心区的密集大团 ， 在郊区盖了不少高楼 ， 吸引居民迁居 。人高兴了 ， 但对养猫明显不利 。新楼是用水泥钢筋盖的 ， 各户也不来往 ， 诸多大门都关得很严 ， 门旁也没有过去老北京的那种供猫外出的小洞 。如果人住在高层 ， 即使猫能溜出住户的大门 ， 它能自己下电梯去院子里玩么？更何况 ， 新的楼盘不会有供猫攀登的墙头 ， 更不会提供为猫发情歌唱的场所 。打算搬家的主人预先考虑到这一点 ， 所以有不少人就只能故意遗忘了猫 。主人搬走了 ， 猫还留存在原来的平房中 。等到后来院子再盖起新楼 ， 这些猫就只能到附近去流浪了 。他们开始肮脏并生病 ， 同时又交配出大量的小猫 ， 给附近居民带来很大的麻烦 。这才有了前边提到的中年妇女独自收养了300只流浪猫的话题 。
【猫之为物 | 徐城北】问题还接踵而来 。天津的情况与北京差不多 ， 同样盖新楼 ， 流浪猫的数量也同样增加 。此外还出现了猫贩子 ， 他们收买流浪猫 ， 并集中在废弃的仓库中 ， 准备择日运到南方 ， 据说每只可以赚到两元钱 。据说运到南方就只是杀 ， 或许南方的手艺比新疆强 ， 做好了味道还能吃 ， 好看的皮子还可以做手套 。天津的爱猫者闻讯就急了 ， 连忙联络北京的小动物保护协会 ， 于是北京出人来到天津 ， 半夜摸进那个仓库 ， 砸开两米高的大门 ， 救护这400只猫到北京 ， 并在报纸上呼吁北京人去领养……但这问题有人质疑：这400只猫的健康很差 ， 在仓库时就死了一些 ， 来北京的途中又死了一些 ， 而且更麻烦的是北京这些人进入天津 ， 半夜闯进仓库 ， 大摸大样就抢走了400只小动物……如果天津警察及时赶到 ， 是有权利质问一声的 。何况400只有病的猫带进北京 ， 万一引起流行病 ， 那责任由谁承担？奥运日期已经临近 ， 这问题马虎不得 。
推荐阅读
- “大寒”亦暖，欧乐堡动物御寒过冬有妙招
- 王者荣耀：西游记人物角色全部登场，新皮肤1个，唐僧不怕偷袭
- 物理屏障下，多巴胺如何分泌？
- 主人去世猫咪绝食而亡 网友评论泪目了
- Dota2-骗完礼物就跑路？ok林仔惨遭遗弃
- 我老公太爱我了，出差就给我带礼物
- 过年必备小零食猫耳朵饼，做法超简单2分钟学会，又香又脆
- 吃这四类药物开车比醉驾还危险！开车的人注意
- theshy直播聊jkl，直言jkl最喜欢吃的食物是kfc
- 夜读丨村上春树：大智若猫