你为什么喜欢老街？
常常被问：你为什么那么喜欢老街？我是那种话特别多的人 ， 以前 ， 我敢回答这个问题 。但慢慢地 ， 我就纠结于什么是“喜欢” 。
老街不像人 ， 需要用语言来说道心里的嘈嘈切切 。我不想和人说话的时候 ， 找个老街的角落窝着 ， 就把自己安置明白了 。
【你为什么喜欢老街？】放在十几年前 ， 我能把喜欢归于喜欢的时候 ， 我对老街的喜欢是明确的 。喜欢很多人不如我喜欢它 ， 它那么纯粹地属于我 。清晨走在它晨雾弥漫的石板路上 ， 冷不丁的“咯吱”声告诉我这里有多安静 。一道沿着屋脊瓦楞跌落下来的阳光 ， 抵达我的手心里 ， 像一只雀鸟 ， 喜欢从自己的心脏里发出吟唱 。恰好在这样的金秋 ， 会有桂花的模糊香味 ， 一路寻过去 ， 一对阿公阿婆正站在树下说道什么 。我当然最喜欢深夜的老街 ， 而且是零点过后 ， 听得到“窸窸窣窣”的流水声 ， 清透的月光每个角落铺展开去 。我的心里会浮现出诗句 ， 这些只有线条没有词句的诗句 ， 根本不知道是八百年前还是五百年前的哪个谁说道给我听的 ， 有着好听的尾韵 。
那时候我刚来台州路桥没多久 ， 刚发现十里长街没多久 ， 刚走上社会没多久 ， 但我对老街的喜欢 ， 从认识它的那个瞬间 ， 就完成了过去时态、现在时态和未来时态 。我就这么游手好闲、不需要回答“你为什么喜欢老街”地喜欢着 。
后来我吃老街里的姜汤面 。那是间几乎有些歪斜的店铺 ， 店门口的竹藤躺椅上 ， 一位年过七旬的胖阿婆躺在那 ， 脑袋昏沉得几乎要跌落下去 ， 手里紧紧拽着一个收钱的口袋 。我轻轻靠近她的时候 ， 她即刻就会惊醒过来 ， 干脆利落地端上一碗浇头辛辣的姜汤面 。我更爱她自制的香肠 ， 只是价格对于刚工作没多久的我不够友好 。
常常在老街里晃荡 ， 混成脸熟了 ， 就会有人愿意搭理我这个新路桥人 ， 比如打银匠林师傅 。我喜欢听他吹牛 ， 比如他说自己做过一个九龙杯的模具 ， 是很多年前 ， 为一个找到他的山东老板做的 。山东老板叫他凭着自己的感觉做 ， 他不肯 ， 非得让老板把自己请到北京去看九龙壁 。“也就看了两三个小时吧 ， 我回来就画出栩栩如生的龙来了 。”我的表情当然是：“吹牛了吧 。”他走进屋子里 ， 捧上他那个摔坏了一边的九龙杯 ， 喝着水走出来了 。后来我有钱了 ， 就拎着一斤银子去和他聊天 ， 我喜欢上了银勺子、银戒指什么的 ， 就指手画脚地说给他听 ， 过几天就能戴到手上了 。
过去老街里住的多半是上了年纪的人 ， 也就常常会碰到有人走了 ， 吹吹打打办着丧事 。一开始不喜欢 ， 后背上会爬上阵阵凉意 。慢慢地 ， 成习惯了 ， 就不避讳这种事 。再后来 ， 我发现老街里的丧事办得不哀戚 ， 好像没有哭声在铺张死别的痛苦 。为什么死别就要是痛苦的呢？100多岁的母亲走了 ， 就像一天下来暮色四合那样自然 。这个世界在欢迎一个生命的时候是充满生之喜悦的 。当我们把这一生活掉 ， 活得温善、自洽 ， 凭着人的韧劲把一生里的道道坎迈过去 ， 到了把生命还给大自然的时候 ， 不也就是简简单单地道个别么？
老街就一副老了的样子吗？源于东汉、兴于两宋、盛于明清 ， 勾勒出了这条街的一条时间线 。如果大于一千年算老的话 ， 这样的老也不是衰老 ， 而是故事多了点 ， 轶事多了点 ， 给了像廿五间这样的老房子几次被大火毁掉、又一次比一次建得更阔绰的机会 ， 摧毁是新生的必然条件 。老街的老体现在熙熙攘攘 ， 前不久国庆假期 ， 这里举行了“繁华十里 ， 最忆长街”的活动 ， 最多一天涌进13万多人 ， 几难通行；还深夜它又复归静谧的时候 ， 和我并肩走在街里的有宋朝逸士、明朝倭寇、清朝学士 ， 也有刚从戏台上下来 ， 还不及卸妆的生旦净末们 。我实在不知道 ， 是眼见为实 ， 还是脑海里的过客也是同行者 。
推荐阅读
- 王者荣耀：典韦新皮肤上线，黄金玩家喜欢抢打野位置，出装是难题
- 小心！别轻易点开这个新闻，怕你口水止不住
- 老公为什么会找丑的女人做女朋友？
- 单纯的女生你伤不起，因为过了几年，你看到她就会内疚
- 为什么有些女人不肯承认老公还爱自己？
- 喜欢上一个人的时候，男方和女方各是如何说的
- 异地追女生的这些方式，你知道吗？
- 如何让你的桃树不流胶或少流胶？看这里
- 上海新年甜品地图，愿你的2022甜蜜一整年！
- 姑姑，你这样做，你就是个渣女