得妻如此,夫复何求

“吃饭我不知饥饱 , 老妻不给盛饭 , 必是饱了 。穿衣不知冷暖 , 老妻不让添衣 , 必是暖了 。”这段平淡而又真情的话出自张中行先生之手 , 字如其人 , 他是个极为专一长情的丈夫 。
张中行生在一个普通的农家 , 本名叫张璿 , 字“仲衡” 。字是他入了学堂之后老师给他取的 , 是《尚书》的典故:“在璿玑玉衡 , 以齐七政 。”之后他进入北大 , 认为自己的本名太过复杂 , 就去掉“仲”人字旁 , “衡”字中间鱼 , 成了张中行 。
得妻如此,夫复何求
文章图片

文章图片

1926年 , 十七岁的他就被母亲逼迫着娶了家里包办的妻子 , 作为一个接受过先进教育且在中国最高学府读书的青年 , 他没有办法忍受同裹着脚不识字的妻子过生活 , 结婚不过几日 , 便连夜离家 , 之后他也并不承认自己这一段强迫畸形的婚姻 。
在大学读书的过程中 , 他结识了与自己三观相合 , 同样热爱文学的才女杨沫 。两个同样追求自由恋爱的青年 , 就这样陷入了爱河 。
在两个人热恋过程中 , 杨沫有了身孕 , 但此时的张中行 , 还是一个穷学生 , 并没有经济能力负担起 , 杨沫母子的生活 , 奔波于生活的他也从未用心关照过杨沫的身体状况 , 两个人之间渐行渐远 , 分道扬镳 。晚年杨沫离世 , 张中行回忆过往 , 只有一句:“新雨不来 , 旧雨总是好的 。”
【得妻如此,夫复何求】得妻如此,夫复何求
文章图片

文章图片

二十六岁时 , 他遇到了自己的同乡女子李芝銮 , 这是个说话轻声细语 , 眉目含笑的温婉女子 。两个人年岁一致 , 李芝銮只比张中行大了一个月 , 张中行曾打趣道:“我们俩同属猴 , 以后我便叫你姐了 。”
在李芝銮的眼里 , 这个与自己一般大的男子风度翩翩 , 内心不由得产生了思慕之情 。后来二人慢慢走到一起 , 这份爱情是在时间中自然而然产生的 , 虽说没有那么轰轰烈烈 , 但是长久 。
李芝銮是个不折不扣的贤内助 , 丈夫在天津执教之时 , 曾喊她一同前往 。可李芝銮担心自己到了天津没有工作 , 加大丈夫经济负担 , 便找借口说自己不喜大城市 , 强行推脱了 。
张中行身上的素色棉袄 , 是她拆了自己嫁过来的衣裳 , 连夜挑灯缝制的 。在北方的严寒里 , 这件棉袄抵御风寒的作用并不大 , 但张中行却一直将它贴身穿着 , 时不时的还会向朋友们炫耀一番 。
他们的爱情并不展现在台面上 , 而是从生活中每一道缝隙透露出来 , 让人难以发觉 , 但是又无处不在 。他曾说过:“从一而终是社会的要求 , 不是自然的要求” , 足以可见他看人生的透彻程度 。
在充满爱的环境下长大的孩子自然也是积极向上的 , 他们的儿孙辈有九个从北京大学毕业 , 个个成才 。
得妻如此,夫复何求
文章图片

文章图片

得妻如此 , 夫复何求 , 在妻子无微不至的照顾下 , 张中行既欣喜又担忧 , 因为他的生活实在太过完美 , 他担心有朝一日这样完美的生活会被打破 。
张中行曾对唐师僧说过:“女人平均要比男人多活五岁 , 那是上帝想让每个男人都死在女人的怀抱里 。”他也是这样设想的 , 当自己弥留之际 , 若是妻子能够陪伴在自己身边 , 这一生就算圆满了 。
可是天不遂人愿 , 李芝銮还是走到了他的前头 。她去世后 , 儿女们生怕父亲出现意外 , 便一直瞒着他 , 说母亲在医院里 , 不得探视 。

推荐阅读