韩浩月：人生第一个行李箱
本文转自：新民晚报
中年之后经常想的是：幸好有这些行李箱 ， 它们的存在 ， 好像在证明 ， 这一生没有白活 。
文章图片
文章图片
书房里的书架顶端 ， 有三个行李箱 ， 是不同时期留下来的 ， 有自己买的 ， 有朋友送的 ， 都没有坏 ， 所以舍不得扔 ， 出门的时候 ， 会从中间随便挑选一个 。
【韩浩月：人生第一个行李箱】偶尔在书房里写不出来东西的时候 ， 会盯着书架上的三个行李箱看 ， 看着看着就会生发一些感慨：三个行李箱中 ， 装着我不同的人生啊 ， 每一个箱子里 ， 都藏着一段段散碎的故事 ， 只是有许多 ， 已经没法再忆起 。
有一个行李箱 ， 特别小 ， 已经20余年没动用过它了 ， 它被放置于床底下 ， 估计现在也蒙上了灰尘 ， 不知道里面装着什么 ， 我也不敢把它拉出来 ， 打开看看 。
回忆如潮水 。2000年 ， 决定北漂时 ， 我的这只行李箱 ， 还是全新的 ， 看上去小巧而精致 ， 里面装着发表自己文章的剪贴本 ， 还有几沓崭新的方格稿纸 。
箱子是专为这次进京而买的 ， 因为我隐约记得 ， 沈从文1922年第一次来北京时 ， 箱子里也带着这些“装备” 。
出北京站时 ， 沈从文曾深呼一口气说 ， “北京 ， 我是来征服你的” 。当站在无数人来来去去的北京站口 ， 同样年轻的我 ， 却不敢说出那句话 ， 只是在心底念叨了一句 ， “北京 ， 希望你能把我留下” 。
文章图片
文章图片
带的行囊是一样的 ， 但志气却不一样 ， 这也许就是我与沈从文的差别吧 。
行李箱中的那个剪贴本 ， 成为我找到第一份工作的“证明” 。仿佛是一种宿命 ， 也仿佛是为了证明一些什么 ， 这么些年来 ， 有一摞摞的剪贴本堆积如小山 ， 有一本本署着自己名字的书 ， 加起来也是厚厚的一摞 。
每每人生迷惘的时刻 ， 这些积累的“财富”会告诉自己：你还很幸运 ， 一直在做这样一件事情 ， 并且还有可能 ， 一生只做这一件事情 。
偶然也好 ， 必然也好 ， 年轻时的一段出门远行 ， 决定了后边20多年的人生 。这些年我曾无数次出门旅行 ， 但内心深刻地知道 ， 可以称为“行囊”的 ， 只有20多岁时拎在手里的那只箱子 。
那只行囊装的东西不多 ， 但是很沉 ， 沉到一名年轻人 ， 拎着它的时候觉得直不起腰来 。
那个行囊装的不只是希望与憧憬 ， 同时装于箱子某个隐秘隔层里的 ， 还有一个年轻人对未知世界的恐惧与慌张 。
前者让人渴望迈开大步向前冲 ， 后者让人想要退缩 ， 躲在熟悉的环境里 ， 连对外张望的野心也不敢有 。
所幸 ， 我拎起那个行囊 ， 就没有把它放下来——物质上的那个旧箱子 ， 虽然早就不碰了 ， 但箱子里曾经装过的东西 ， 一直都还悬在我心头 。
如果我没记错 ， 20多年前的行李箱 ， 还装有两件白衬衣 ， 当年无论上班下班 ， 还是外出谈事情 ， 都会换上洗净晾干的这件 ， 换下身上穿了一天的另一件 。
骑着自行车在城市里穿行的时候 ， 不管是夏天温热的风还是冬天寒冷的风灌进白衬衣里 ， 都仿佛有一种看不见的自信在包裹着自己 。
文章图片
文章图片
这么多年来 ， 没有改变的另一个习惯 ， 就是每年都要买几件白衬衣 。出门旅行的时候 ， 也要至少把两件白衬衣折叠好放置行李箱中 ， 这样的话 ， 仿佛每一次出门 ， 都是人生第一次出远门一样 ， 充满期待和盼望 。
推荐阅读
- 人生的梦幻，感恩于大自然的神奇
- 人生在世，最令人迷茫的就是“感情”二字
- 时间就是生命，等待人生每一个必要的十字路口
- 又见玉兰花开！济南多地即将美成童话，看到第一个就心动了！
- 人生的路上，我们可以结伴而行，也可踽踽独行
- 人生最珍贵的东西，不是已失去的东西
- 具备自我探索能力，往往人生不设限
- 过度的欲望会让一个人失去真实的人生
- 放下，是一种生活态度，是人生的另一种坦荡
- 一个人总要回忆一下过去的美好，这样的人生才算圆满