契诃夫的作品看完契诃夫的书信集才明白，为什么他会是俄国文学圈第一受宠的作家( 二 )

但这本书信集让契诃夫的形象在我脑海里鲜活而充实。作为一名编辑，我前前后后读了四遍契诃夫的《书信》。前两次在出版前校对文字，让我很惭愧，因为内容太有意思了，总是忘了改错，但还是有很多错误(难点在于这本书是很久以前第一次出版的，当时用的很多汉字和今天的不一样)，给社区的校对工作同事造成了很多麻烦。第三次是出版后，印刷前。第四次，这两天刚看完。可以说每一次阅读都有一种新的感觉。
总的来说，契诃夫在信中保持了自己的写作风格，幽默风趣，成名前后也不摆架子，从来不高高在上，即使指出了后辈的文学创作，也是同行讨论的口吻。但是，如果他认可了别人的批评和指责，他当然会谦逊地接受；如果是故意挑衅或者无理取闹，那么他会用最尖刻的讽刺回击。
可以说契诃夫是一个最看重“尊严”这个词的作家，无论是别人的尊严还是自己的尊严，有时甚至到了无法理解的程度。比如契诃夫的弟弟在信中自称是“一个微不足道的小哥哥”，引起了契诃夫的极大不满，并在回信中严厉批评了弟弟。

文章图片

契诃夫兄弟
契诃夫平白无故地重视“自尊”。与同时期的大多数作家不同，契诃夫并不是出生在贵族家庭(陀思妥耶夫斯基出身不好，但他也是一个腐朽的贵族，一个真正的注册贵族，拥有200多个农场奴隶和一小笔财富。)。
契诃夫出生于一个破产的三等商人家庭。在当时的社会环境下，这样的家庭受到歧视并不奇怪。所以契诃夫对这个社会是如此的敌视，以至于17岁的时候，他在信中说，这个社会被一个“非常阴险恶毒的世界”所包围。

文章图片

年轻的契诃夫
但是，契诃夫并不自卑。相反，他认为自卑是普通公民的典型习惯。因为你不是来自一个富裕而昂贵的家庭，所以你必须时刻意识到自己的尊严，并特别注意消除家庭中的自卑感。这是契诃夫对这个“非常阴险恶毒的社会”的精神反击。
伴随着这些反击，他在青年时代写下了许多不朽的作品，如《平民之死》、《变色龙》等。尽管缺乏经验，年轻的契诃夫走过了很多弯路，写出了很多失败甚至是错误的作品，但和契诃夫的自尊一样，契诃夫给我们留下了宝贵的财富。
成名之后，契诃夫结识了苏沃林，长久以来最重要的朋友。苏沃林是《新时代》的出版商和出版人。在契诃夫和苏沃林分道扬镳之前，《新时代》是契诃夫作品出版最多的报纸，苏沃林本人也成了契诃夫最好的朋友之一。作为契诃夫作品的出版商，他帮助契诃夫完成了许多重要的作品，《新时代》的稿费也是契诃夫收入的最大来源。作为回报，契诃夫不仅写了许多优秀的作品并在《新时代》上发表，还向苏沃林推荐了许多优秀的作家和作品。这本集子里收藏最多的是契诃夫写给苏沃林的信。
通过契诃夫的书信，我们可以了解契诃夫的思想，看到他精神世界的变化:随着创作的深入，他开始怀疑自己和自己的创作，因为他不知道自己为什么写作，为什么活着。
通过不断的寻找，契诃夫找到了答案:“这个世界上没有什么是可以理解的。”这与托尔斯泰在当代伟大作家、契诃夫最推崇的作家安娜·卡列宁(anna karenine)身上写的一句话惊人地相似:人生而懂得如何生活，真理无法用语言来描述和解释。