帮妈妈选男朋友,辍学后以写字为生,她写了一代女性的故事( 四 )
比如豆豆 , “成都市著名的美女 , 当过车模 。她虽然不是我见过的美女中最美的一个 , 但却是最不把自己容貌当回事的一个 。在我们几个死党完全不知情的情况下 , 她就委身于这个养猪场的小老板 , 还爱得不得了 。”
好友张敏 , “她号称自己是个自由主义享受派 , 如果身上还剩100元 , 她会先打个的跑到中信城市广场喝杯星巴克咖啡 , 还要抽只老船长雪茄 , 把脚靠到另一张椅子上抖啊抖的 , 任凭海边都市下午的阳光和煦地洒遍全身 。”
她在另一本书里写的“黄美丽” , 也是让人印象深刻的一位女性 。黄美丽很美丽 , 却因谈恋爱、交男友、当小混混 , 成为那个保守年代里“不检点”的女生 。桑格格在创作的时候 , 把她所熟知的两三位女性的经历捏合在一个人身上 , 捏出了黄美丽 。
她也无法走上《小时候》里邓小兰的道路 。那位邓小姐 , 当年是远近闻名的美人 , 不从当官的 , 不得不跑去成都当保姆 , 又跟随男人去了香港 , 后来当了两回有钱遗孀 , 拿到大笔遗产 。再后来 , “改革开放了 , 搞活经济了 , 鼓励外商来投资了 。邓小兰以亿万香港富婆的身份回来考察 , 由省委书记陪同 , 市长开路 , 一路杀回老家……小兰要在家乡办厂 , 先投几百万修路 , 只不过有个条件:以前的档案全部销毁 , 顺便把那个当年整她的人从副市长的位子上抹下来 。”
“邓小兰是一个特别传奇的人物 , 不是普遍意义上能走的路 。”桑格格说 。
文章图片
文章图片
这些命运唏嘘的女人们 , 桑格格用她的语言风格记录了下来 , 留存在文字中 。而如何书写她们 , 如何使用写作时的技巧与体悟 , 才能让这些女性足够动人;以及她所喜欢的作家文人们又如何刻画出经典 , 她以足够的真诚分享了自己的心得体会 。保留她的原话 , 作为文章的结束:
“传奇不好写啊 , 像假的一样 。如果你写得比较留白 , 在传奇之外还有一些余韵 , 它还可以让你再去想、再去看 。狗血就是你的好奇心被撩拨到极致 , 马上就满足了 , 就像吃饭一样 , 吃饱了马上不想再吃了 。文学就是在你快要达到的时候把你拽住 , 给以后的空间再留一点东西 。
我写传奇 , 从来不用特别惊悚、狗血的语气去写 , 全部是深深地埋在生活里 。写传奇有一个秘诀:要比观众提前不相信 , 不能全情投入其中 , 要一直保持清醒和怀疑 , 这个东西才会有力量 。韩东说过一句话 , 真正的好的写作者 , 比读者更快不耐烦 。”
“细节给人真实感 。我写一个蛋糕 , 我不会写蛋糕 , 会写一个虎皮卷 , 不然你还是茫然的 , 不能聚焦 。写作的秘密和乐趣就在于:你给人聚焦的可能性有多大 。”
“闻一多评孟浩然的诗 , 说他写的是人生的剩余 , 而不是人生的精华 。大部分人认为 , 你提起笔就应该写精华 。但最好的是:这个人具备写作的才能 , 但在充分地生活 。充分生活的人 , 已经非常疲倦地在事情里被肢解、被掏空了 , 还剩一点点能量来写 , 大量东西是在冰山之下 。但因为有下面的东西 , 上面写的东西绝对是一笔千钧 。这就叫人生的剩余 。文学里大量东西是留白 , 通过不写的东西来达到的 。”
“从内心情感来说 , 我还是最喜欢萧红 。她就是一个没文化的、有着蓬勃生命力的人 。我说的没文化 , 是指没有被文化浸染 , 虽然文字非常精妙 , 甚至超过了精妙 , 是神妙 , 你想不到她会这么写 , 但她就这么写了 , 是这个事情最最好的表达 , 这就是神 。
推荐阅读
- 张忠德、林定坤入选2021年岐黄学者支持项目
- 吴婷和武庚的婚姻是否能够帮助他人的婚姻?
- 世上只有妈妈的孩子像块宝…在歌谣里有数不尽的甜蜜
- 老公的婚外情是旧情绵绵不决,我该如何选择
- 广誉远龟龄集、定坤丹、安宫牛黄丸入选北京冬奥会中医药展
- 农科服务农技推广,淄博两家单位入选“全国星级”
- 爱情是你不确定,又坚定的选择了对方
- 王者荣耀中秋皮肤来了,沈梦溪和孙悟空有份,请选择后者
- “你不用做家务,也不用帮我带孩子,因为我不是你的佣人”
- 王者荣耀:各职业选手身价排序,花海突破上限稳居第一