晚来日沉星点稀从此世间再无铱闪铱星

叮咚...
我的手机响了，提示我有一条未读消息。
我的心一沉，这一天终于来了。
然后顺手把这条消息转给了我所居住的几个天文团体，得到的回复只有几位老人的886。
最后，即使在年轻人中，也只有少数人亲眼见过壮观的景象。
我们再次见证了一个时代的结束。
一个
一开始大家都说在地面上可以看到卫星，但是我从来没有注意到。所以当看到大家在群里热烈讨论铱星闪光和ISS中天的时候，我经常会马上保存群里发来的中天预报图片，期待晚上会有神奇的事情发生，但是因为临时忙着业务，经常会忘记抬头看看天空空。

文章图片

第一次看到铱闪，还挺常见的。像往常一样，我走在暮色尚未散去的街道上，抬头向南预定的方向，直接看到天空中有一个淡黄色的光点在移动空，然后它变得越来越亮。最后好像一般亮度突然增加，然后很快消失在夜色中空。我不明白此刻发生了什么。我以为是一架要在北机场降落的飞机，但一想起来就觉得和平时看到的飞机不一样。就在我疑惑的时候，我的手机突然狂抖，我打开群聊:
“你看到刚才天空中有什么了吗？”
“可能是飞机，别大惊小怪。”
“但我平时看到的飞机好像不一样。”
“不要做不明飞行物。”
……
过了很久，有人把它比作铱闪。对于铱星闪光，一本百科全书是这样介绍的:
1997年和1998年，美国铱星公司发射了数十颗用于手机全球通信的人造卫星，被称为铱星。它们在700多公里的高度飞行。从地面看，它们只是亮度为5、6等的移动点。一般不容易被肉眼看到。然而，铱星有三个铝天线，表面极其明亮，像镜子一样，可以将阳光反射到地面，在地面上形成几公里宽的光带。在光带扫过的地方，观察者会看到铱星会很快变亮，最亮的时候可能达到-8到-9，然后几秒钟后迅速消失。同时可以观察到光斑移动缓慢，大致呈南北方向，整个过程大约十秒钟。由于铱星数量众多，观看铱星闪烁的机会很多。亮度超过0的铱星闪光几乎每天或两天在同一个地方都能看到，亮度在-7到-8之间的铱星闪光并不少见。和其他人造天体一样，铱星只在黎明前或天黑后不久出现空，在半夜是看不到的。
因此，我们晚上看到的是一颗人造卫星。
“事实证明，卫星真的可以看到。”
二
从那以后，我成了“追星族”，经常在晚上没课的时候根据预报。每次在空看到光斑迅速变亮，我都为自己能亲眼看到星星在浩瀚无垠的tai 空中游弋而欢呼。
似乎此时此刻，我与泰空的距离并没有那么遥远。

文章图片

后来我下载了天堂之上的手机app，可以随时随地在手机上查看卫星中天。我也成了群里经常发预测的人。
大二生活没有大一生活那样空但是相对轻松。即使在工作日，我还有很多时间继续蹲着。不仅铱闪，我还见过几次ISS过境，算是意外收获。
我曾经以为，不仅自己看会很好看，拍铱闪的样子也会很好看。但是，当时我的手机无法对星星成像，手头也没有单反，所以放弃了。
“反正这种现象相当普遍。几周到几个月就能看一次，未来还是有机会的。”
三
也许是我开始忙碌了，也许是我看的太频繁了，我开始忘记上次看铱星闪光是什么时候了。新人一般对蹲守卫星不感兴趣。渐渐地，人们不再提铱闪了。几乎每天发布的过境预报在群里也变成了大熊猫这样的珍稀动物。