“思想家”和“白眼狼”

本文转自:北京青年报
“思想家”和“白眼狼”
文章图片

文章图片

◎隋小欠
我吃过的苦 , 我父母不懂 。未来 , 我不想让我儿子再吃这种苦
不狗血 , 不悲情 , 我们都不完美 , 但我们都爱 , 并且滋养着对方
婆婆是个普通的农村老人 。
她常说自己一生“历经坎坷 , 艰辛无比 , 漂泊无依” 。客观说 , 她一辈子本分种田 , 没有外出打工的经历 , 也没经历过什么重大创伤事件 , 她的一生都是平稳顺遂的 。
时间长了 , 我发现婆婆身上有一种深深的“自怜”情结 , 她习惯放大自己的痛苦 。譬如讲起年轻时生病 , 她会一脸哀怨地强调自己“差点死了” 。初时我是信以为真的 , 谁会动不动拿生死说事呢?那必然是经历了极大的病痛 , 死里逃生 。
后来的生活中 , 我发现“要死了”是她的口头禅 。睡眠不好 , 要死了 。脚趾磨破了 , 要死了 。于是明了 , 婆婆只是习惯运用这样夸张的表达方式 , 这对于她来说 , 或许是出于对自己身体的关心 。
公公是个话少得近乎自闭的人 , 他的沉默和婆婆的话多形成了鲜明对比 , 一边是滔滔不绝的疯狂输出 , 另一边则处于一种漫长的待机状态 , 俩人的信号一直没对接成功过 。
我不禁对婆婆生出几分理解 , 那么丰沛的倾诉欲 , 一次次抛出去 , 却没人回应 。她心里也很委屈吧!
老公作为家里的儿子 , 从小到大 , 不免被公婆灌输一些观点:养儿防老 。
老公是个很拧巴的人 , 他情绪低落地对我说:“我不喜欢听这种话 。”转过身 , 他工作起来却像个拼命三郎 , 周末无休 , 熬夜加班 , 几乎是工作常态 。没有人脉 , 没有背景 , 他硬是赤手空拳地做出了一点成绩 。
【“思想家”和“白眼狼”】他用行动实现了一个儿子该有的担当 。有时候 , 被工作压得喘不过气 , 他也会和我说:“我吃过的苦 , 我父母不懂 。未来 , 我不想让我儿子再吃这种苦 。”
他这一路走来 , 确实比父辈们更加艰难 , 但是这些艰难 , 说不出 , 也没法说 。
父母已经老了 , 思维已经僵化在一个固定的模式里 , 他们对自己生活之外的事情一无所知 。农民的身份限制了他们对外面世界的想象 , 他们以为生活最艰难的模式就是贫穷 , 还有什么比穷更难呢?他们却不知道 , 为了打破这个贫穷模式 , 他们的孩子要经历什么样的困境 。
命运的改写 , 要远难于对命运的顺从 。
老公也只是普通人 , 没有过人的才智 , 没有一技之长 , 孤身一人在一个自己不熟悉的城市打拼 , 每一步都走得艰难 。在这个过程中 , 自尊心自然也是最没用的东西 , 当能力跟不上工作需求 , 自尊就可以随时被人拽出来抽打 。
外人看到的他 , 年近四十 , 眼神里有了疲惫 , 头发白了 , 眼角有了皱纹 , 常常被人说老了 , 憔悴了 。
然而只有我知道 , 他心中却依然是柔软的 , 他依然是那个正直善良的少年 。
对身边人永远充满善意 , 哪怕是儿子的同学来家里 , 他也会认真和孩子聊天 , 把对方当作一个大人一样尊重 。他惦记着家里的每一个亲戚 , 谁家有事他都会尽力尽心 。出差去北京 , 也会去看一眼在北京住院治疗的邻居 。
他也深爱着他的父母 , 不管工作多么辛苦 , 也不能阻止他开上五个小时车 , 千里迢迢跑回家 , 只为了住一晚 。
但也只能住上一个晚上 , 火炕上睡一宿 , 回一点血 , 便逃命似的离开 。

推荐阅读