你最喜欢妈妈的哪一句话?

我常常会想起小时侯的房间 , 白色的墙、墨绿色的梳妆台和蓝色的百褶窗帘 。百褶窗帘外有妈妈放的各式玻璃杯、玻璃瓶 。在酷暑夏日 , 阳光从窗帘透进来 , 地上的影子打满横条 。这是我对这间房最深的印象 , 也是印在我脑海中颜色最分明的画面之一 。
最喜欢妈妈穿的一条宝蓝色连衣裙 , 配上同色系的长手套 。十几岁闲来无聊时看《飘》 , 看到女主人公女儿身上的那一身蓝色天鹅绒服装时 , 总会不自觉将思绪与妈妈那条蓝裙子连起 。
妈妈的头发是又长又黑的蓬松直发 。在那个年代 , 她总是涂上大红色的口红 , 红石榴般晶莹透亮 。我在二十岁伊始 , 便也照葫芦画瓢 , 涂上红色口红 , 不惧他人侧目 。只因一人于异国他乡 , 我是自己的父母、姊妹、兄弟、挚友 , 若形似母亲 , 在那需要独立亦或冷静的日子 , 这一抹红总让我有稍许安全感 。
你最喜欢妈妈的哪一句话?
文章图片

文章图片

如果给我的童年作一幅油画 , 必定包含蓝色、白色和红色 。我酷爱蓝宝石的色泽 , 多半是因为我能想起妈妈那条蓝裙子及房间里的百褶窗帘;红色 , 是她在90年代所涂的口红及红指甲;白色 , 则是我房间里那张白色床单垂地的床 , 和窗外透进来的光 。加上那窗外形状各异的玻璃 , 脑海中的这些颜色总会带着玻璃折射的光 , 如粼粼波光摇曳生辉 。
不记得是哪一年 , 我所在的城市开了一个水族馆 。每到周六 , 我便软磨硬泡让妈妈带我去看鱼 。那时候的她工作很忙 , 一但起床 , 她便开始打各种电话 , 这让在旁边想说话却不能说的我极其急躁 。
孩子们总是不能理解大人的工作有多么繁琐 , 更难理解他们到底有多忙 。在我自己的童年世界里 , 最让我愀然的事莫过于即将上课前作业是否写完 。剩下的 , 我总是有大把时间 。我常重复辛弃疾《丑奴儿》中的那句话:“少年不识愁滋味” , 大抵是自己因工作和学习开始忙得“脚打后脑勺”时 , 才想起并懂得了父母为家庭的付出 。
你最喜欢妈妈的哪一句话?
文章图片

文章图片

红尘数十载 , 每一件事情只有自己亲身经历过 , 才会设身处地想起别人的不易 。我与母亲偶有意见不合 , 每当我坚持自己想法 , 我那向来沉默寡言、字字如金的父亲就对母亲说:“每个人的人生经历是独特且不可复制的 , 我们不能总把自己的人生轨迹得出的意愿强行加于他人身上 。”每当此刻 , 我俩就觉得这话无懈可击 , 收起遁甲 , 聊聊吃喝 , 谈谈玩乐 。
当我是孩子的时候 , 家人常对我说“读书是最轻松的事情 。”其实 , 作为一个读了二十几年书 , 幸运得到好些个文凭的自己 , 并不敢苟同此话 。但每当我做了一件让家人跳脚的事 , 妈妈总会跟我说:“你如果再这样 , 就不让你读书了!”这话一出 , 则让我赶紧抓住一切机会继续读书 。百无聊赖的一日 , 看到一读物上的玩笑话:“如果想要孩子好好读书 , 就一定要用心理学 。怎么用呢?将‘不让你出去玩了’改成‘不让你读书’ 。”顿时想起我妈 , 竟找不到言语形容那一秒的感觉 , 只是觉得自己被深深套路了 。
有的亲人不理解我为何读书上瘾 , 不愿离开校园 , 一时词穷也不知如何反驳 , 至今我仍只能用零碎语言作答:因为学校是象牙塔 , 是哲学家柏拉图笔下的乌托邦 。学校是一个允许你犯错的地方 , 你若错了还可以再学 , 而走向社会后 , 面对生活和工作 , 每错一步代价都将无比惨重 , 羽翼未丰的日子里我唯有珍惜每一分试错时光 。书中虽然没有真的颜如玉、黄金屋 , 好的知识就像那不过时的潮流 , 如奢侈品店中的经典款 , 总经得起岁月的层层洗刷 , 让你一次次反复思考、总结 。

推荐阅读