贫嘴 大张伟×郭麒麟:贫嘴艺术家里的中青年

原创 十七 第十放映室
2005年,张炜创作的新歌《唐玺唐》在街头走红。
在那个彩铃、选秀、周陶王林混战的年代,这首神曲成功杀出重围,独辟天地。
洗脑的旋律和搞笑的歌词给当时的观众留下了深刻的印象。
仅凭这一首歌,22岁的大张伟和他的花儿乐队,在华语乐坛站稳了脚跟。

在当年的“北京流行音乐盛典”上,《唐玺唐》入围年度先锋金曲。
宣布它打败韩红、孙楠、田震等众多前辈作品,获奖的那晚——
华尔乐队已经成立七年了。
作为获奖者,乐队四人在最后登台嗨了首《嘻唰唰》,点燃全场。
一想到埋伏多年的音乐,这次终于开了家庭。
台上的大张伟,唱“嘻唰唰”时蹦的有多高,心就有多昂扬。

当时在北京/
小小的人儿,假不正经,名儿叫郭麒麟。
站在父亲面前,他非常动情地学会了说相声。
9岁小孩表演起来,稚嫩不失灵气,看上去有戏。
然而,爸爸郭德纲看着它,没有笑。

这位对立的大哥,严肃、沉默,竟然还有些哽咽:
想着自己好容易托一众老朋友,给孩子铺好了“留学关系网”。
比如说澳大利亚,澳大利亚会首发;说是美国,美国会准备,“就等着儿子说话”。
“结果他现在通知我,天桥。”
转眼间,15年过去了,填词作曲的歌手张炜和谈笑风生的徒弟郭麒麟——
人生轨迹明显都略跑偏。

两人隔着生活,来回刷屏:
同样的口吐金句,妙语连珠;
对北京电影同样破碎的想法。
聚在一起上节目,郭麒麟聊起他的综艺观:
说相声是我的艺术,综艺是我们的派头。
一旁的大张伟放下手里的吉他,点了点头,小孩儿说得对。
01.
2011年,天津卫视有一档脱口秀综艺,叫《今夜有戏》。
每周一到周四晚上9: 30,讲相声的郭德纲是主持人。

在这个晚间节目中,他和小品演员潘长江吵了一架;
也和文化人高晓松聊过天。
一夜又一夜,郭德纲承认他“在幽默感上有一点优势”,这是相当舒服的。
可唯独一人,他后来每逢想起,都要喊上一句“太闹腾”。
这个人就是从事音乐的张伟。

那时,距离2005年的街头神曲《唐玺》已经过去了六年。
6年的时间,并没能让大张伟享受到那童话般,梦想开花的结局。
但在现实的大背景下,等待着另一种无法忍受的情况:
花儿乐队吉他手、贝斯手、鼓手纷纷退圈,只剩主唱大张伟,死磕音乐。

单飞之后,他发行了自己的第二张专辑,并带着郭德纲的《今夜有场戏》进行宣传。
碎嘴音乐人,对垒相声看门人,便是此时拉开了序幕。
“路过,别错过。白天一根头发,晚上一根头发,晚上一个打火机。”
散着天桥底下的味儿,刚出场的大张伟就给新专辑吆喝上了。
这首快嘴的诗让站在他旁边的郭德纲有点惊呆了。

后来坐下来聊了两句,就转到了和音乐无关的八卦上。
只见老郭倚在沙发上,眯起一双小眼睛,轻飘飘地问:
“这几年跟你表白的女生多吗?”
大张伟一听问题,直觉“这人有陷阱”,但嘴比脑子动得快:
“是的,是的,但是我们宁愿自大发霉,也不愿意爱上卑微的人。”
“您说您跟唱大鼓的美女在一起,不就证明一定要有缘分?”

上下牙咬一口,既保证了自己金句的输出,又把话题还给提问者。
出生于北京南城老胡同,之后在滚圈混迹多年。
使张伟一大早就练出了不寻常的嘴型,以及脑机转盘的速度。
那一期的《今夜有戏》,在大郭二人的攻守之间,包袱频出。

推荐阅读