民国历史冷知识_9

2021-12-17

20世纪20年代，赵元任为商务印书馆灌制留声片，以推广“国语”（即普通话）。有一则轶闻，难断真假，但颇见赵氏当年的风光。赵元任夫妇到香港，上街购物时偏用国语。港人惯用英语和广东话，通晓国语的不多，他们碰上的一个店员，国语就很糟糕，无论赵元任怎么说他都弄不明白。赵无奈，谁知临出门，这位老兄却奉送他一句：“我建议先生买一套国语留声片听听，你的国语实在太差劲了。” 赵元任问：“那你说，谁的国语留声片最好？” “自然是赵元任的最好了。” 赵夫人指着先生笑曰：“他就是赵元任。” 店员愤愤：“别开玩笑了！他的国语讲得这么差，怎么可能是赵元任？”
梁实秋，梁思成，孙立人，冰心的老公吴文藻是同班同学，闻一多是大他们两级的学长，而且闻一多和梁实秋关系特好，是铁哥们儿。学校是清华学校，全称是“清华留美预备学校”，清华大学的前身。一次清华的学生请梁思成的老爸梁启超讲课的时候，梁思成就坐一排正中，正对梁启超，梁启超把黑板写满了，就喊一声：思成，擦黑板！
有一次宋美龄与蒋介石闹别扭，后来脱下高跟鞋丢蒋介石，正好被来汇报工作的张治中撞见，蒋介石被丢之后面带微笑，张治中赶紧捡鞋帮着打圆场。
宋希濂十分惧内，一次他打牌晚归，遭妻子盘问，回答今天跟朋友打牌耽搁了，但赢了好多钱，随后掏出一沓钞票以证清白。结果他妻子把钱丢进火炉付之一炬。蒋中正知道后，特传唤宋希濂：你有多少钱？听说你家里钱多到和老婆一起烧着玩！
1947年，吴宓到西安讲学，知识界奔走相告，盛况空前。一日，陕西“三青团”一帮政客故作风雅，约请吴讲《红楼》，吴素鄙此等人物，遂婉辞拒谢。谁知这帮人搬出吴父建常先生极力通融。吴宓无奈，便胡诌一通，待其走后，吴父诘之：“何故未讲？”吴答：“彼等似庙中之神，泥塑木雕，对之若谈红楼，犹对牛马奉琴耳。”
辜鸿铭厉害的很，曾在英国倒着读报纸以示英文简单，在北大任教时能用英语怼英国人，用德语怼德国人，用法语怼法国人，“跟八国联军对着骂街不重样” 。后来有个新来的英国教授不识得此君厉害，试图将辜鸿铭批判一番，结果被辜鸿铭用拉丁语怒怼，怼得落荒而逃。
梁思成、林徽因夫妇在东北大学教书时候，张学良托人找到他们，希望林徽因能够“成为他的家庭教师帮他辅导” 。问题是他们夫妻是学建筑的能教你一个军阀什么？明显的醉翁之意不在酒夫妻两人发觉状况，那个学期没有完就立即从东北跑路了。
林徽因从美国给徐志摩发电报，说自己孤单苦闷。徐志摩大喜，次日一早就去回发电报安慰她。电报局的员工看了说：先生，今天早晨已经有四位先生给这位女士打电报了——原来，林徽因给好几个男人发了同样内容的电报。
1947年，刚刚动完一次大手术的林徽因，听说张幼仪在北京参加朋友的婚礼，便托人找到张，想请张去见一面。尽管张幼仪不清楚林为何想见她，“也许是看我人长得丑又不会笑”，但还是带着儿子徐积锴去了医院。这是两人第一次见面。虚弱的林徽因没有力气说一句话，先是望着张幼仪，后又转向徐积锴，瞧得极仔细。这让张幼仪感觉，“尽管她（林徽因）嫁给了梁思成，她还是爱着徐志摩” 。
阎锡山问幕僚赵承绶：“什么叫政治？”赵引经据典，滔滔不绝。阎笑了笑：“没那么复杂！所谓政治，就是让对手下来，咱们上去！” 阎又问赵：“什么叫宣传？”赵又洋洋洒洒，说古论今。阎更加不屑：“没那么复杂！所谓宣传，就是让大家都认为咱们好，别人不好！” 。
1923年，张作霖举行军事演习，张宗昌的部队接受校阅。演习中，张宗昌嫌条件艰苦大骂制定计划者是龟孙子，恰逢定计划的郭松龄推门进来。郭大怒，问张骂谁，张说这是我的口头禅，谁也没骂。郭说那好，我的口头禅是艹你妈，艹你妈啊艹你妈。张宗昌当时脸色大变，左右皆以为两人一定翻脸时，张忽然压制住怒火对郭说你操了俺的妈，那你就是俺的亲爸爸了。郭为之语塞。
实秋曾写《谈麻将》一文但并不擅长打麻将。梁实秋自小家教甚严，及到读书，他方知世上有麻将这种玩具。有一次他向父亲问起麻将的玩法，梁父正色说：“想打麻将吗？到八大胡同去！”吓得他再不敢提“麻将”二字，也留下了对麻将的坏印象。但身边好友如胡适、徐志摩、潘光旦等人都是麻将爱好者和高手，有几次硬被拉上桌，他玩了玩，还是觉得吃力，觉得打牌不如看牌轻松过瘾。以后好友酣战，他总是作壁上观。他解释说：“我不打麻将，并不妄以为自己志行高洁。我脑筋迟钝，跟不上别人反应的速度，影响到麻将的节奏。一赶快就出差池。我缺乏机智，自己的一副牌都常照顾不过来，遑论揣度别人的底细？既不知己又不知彼，如何可以应付大局？打牌本是娱乐，往往反寻烦恼，又受气又受窘，干脆不如不打。”
民国建立后，大学问家曹聚仁先生旅外多年，重回故地后说：他到北京，有三处是不可不去的，一是八大胡同，旧时是中国妓院最多的地方，故事多多；二是天桥，最反映人间百态；三是琉璃厂了，那是中国传统文化的一个缩影，也是中国文人的一个乐地。
袁世凯在河南项城家乡洹上村“养疴”时，为了掩盖其巨大野心，便让人在自己的别墅园池内放一小船，老袁头戴斗笠、身披蓑衣立于船尾，并让其兄也学着同样装束坐于船头做垂钓状，拍了一张题为“蓑笠垂钓图”的照片，送到上海的《东方杂志》上发表。拍完照，老袁就跑到书房写了一首诗，云：“楼小能容膝，檐高老树齐。开轩平北斗，翻觉太行低。”
徐悲鸿一生崇拜任伯年，自说是任伯年“后身”，因任伯年死的那天，正是徐悲鸿出生之日。想不到，任伯年58岁去世，徐悲鸿也只活了58岁。徐悲鸿注意收藏任伯年作品，但由于徐悲鸿不愿卖画，生活拮据，见到任伯年画，只能拿自己的画和别人交换。最初，徐画三四张才换任画一张，后来逐渐减少，到40年代，一张徐画就能换任画一张。
徐悲鸿与宜兴望族蒋家之女蒋碧薇私奔，那一年蒋碧薇才18岁。后来蒋家觉得很不体面，也不好向已经定亲的查家交代，无奈之下，只得宣称蒋小姐已因疾病身亡，并在宜兴家中设了灵堂。出殡时，为免他人起疑心，还特地在棺材里放了石头。后来徐悲鸿遇到了女学生孙多慈，而蒋碧薇则给时任国民政府宣传部部长的张道藩写了一大堆情书。徐悲鸿与蒋碧薇结婚时，二人各写一联以表心志。蒋写的是“言出必行，行必不改”；徐写的是“独持偏见，一意孤行”，横批是“应毋庸议”，字如斗大，还是泰山经石峪刻注的墨拓本大字。二人之殊，实如谶言。
老袁大儿子袁克定死后，张伯驹做挽联云：“天涯落拓，故国荒凉，有酒且高歌，谁怜旧王孙，新亭涕泪；芳草凄迷，斜阳黯淡，逢春复伤逝，忍对无边风月，如此江山。”曾经对太子之位无比狂热的风流人物，晚年生活惨淡，死后孤寂寥落，袁克定真是生错了时代。
由于黎元洪一时糊涂，引狼入室，导致张勋进京搞起了复辟。及至复辟失败，张勋被赶至荷兰使馆，段祺瑞再次回京任总理，亲自去劝黎元洪复任总统，黎满脸忧伤，痛哭道：“岂有辞条之叶再返林柯，坠溷之花重登祍席。心脚肝俱在，面目何施！我还是滚蛋去鸟！”老段低声说：“正合我意。”
闻一多是一位浪漫的诗人，他会把讲课变成一个充满诗意的过程。所以他把上午的课换到了晚上。7点多钟，电灯已经亮了，闻一多穿着深色长衫，抱着几年来钻研所得的大叠大叠的手稿抄本，昂然走进教室。学生们起立致敬又坐下之后，闻一多也坐下了；但并不马上开讲，却慢条斯理地掏出纸烟匣，打开来对着学生和蔼地一笑：哪位吸？学生们笑了，自然不会有谁真的接受这绅士风味的礼让。于是，闻一多自己点了一支，长长的吐出一口烟雾后，用非常舒缓的声腔念道：“痛——饮——酒——，熟读——离骚——，方得为真——名——士！”
溥仪被冯玉祥遂岀皇宫，有采访人员采访他，“先生对于此次事变作何感想？”溥仪说：“其实我本不愿久居深宫，此次出来，正合我意。”采访人员问：“满之大臣对此事有何看法？”溥仪说：“那帮无聊，我与他们素少来往。”停了片刻，又说：“其实呢，唉，郁闷死了！”

? 上一页
? 下一页

推荐阅读

上一篇：民国历史冷知识_8

下一篇：民国历史冷知识_10