本文转自：澎湃新闻
上周六 ， 仅有一街之隔的片区 ， 突然被划定为高风险地区 。 听闻邻居的健康码瞬间变色 ， 小区妈妈们立马变身热锅上的蚂蚁 。
平时 ， 群里聊的都是瘦身医美的信息 。 这会儿 ， 美妈们都在追赶猪肉、豆油和大米 。 似乎只有把冰箱囤满碳水“炸弹” ， 才能找到心灵的慰藉 。
我和爱人抓紧两部手机 ， 打响分头抢购战役 。 一时间 ， 付款提示音此起彼伏 ， 映照出中年人心底的焦虑 。 一旁写作业的孩子 ， 没法理解父母的心情 ， 他只时不时地探头过来 ， 提醒我们别忘了下单冰激凌 。
【夜读｜两代人的囤与不囤】刚开始 ， 我们买的还是短期必需品 。 在浏览过程中 ， 却发现洁厕剂都提示库存不足 。 缺货的焦虑 ， 让购物车里开始装满一时用不上的东西 。
“要不要买点蔬菜种子？非常时期 ， 养花不如种菜实际 。 ”我的目光望向家庭合伙人那里 。 他心领神会 ， 马上开始搜索种菜盆、花土和营养液的信息 。
“你俩放下手机 ， 听我说几句 。 ”久未作声的母亲 ， 才是真正经历过匮乏的一代人 。 此时此刻 ， 她异乎寻常的冷静 ， 却显得有些不合时宜 。
“阳台巴掌大的地儿 ， 一个月长的菜还不够咱家吃一顿的 。 ”家里种过地的 ， 只有上过山下过乡的母亲 。 老太太的一锤定音 ， 打消了种菜大计 。 与慌不择路的中年人相比 ， 湿过鞋的老人更明白河底暗礁密布 ， 过险滩尤其不能心急 。
应对可能的短缺 ， 老年人向左走 ， 年轻人向右走 ， 走向了开源节流两条路 。 与淋雨才想起买伞的我们相比 ， 老人早已把省吃俭用的习惯刻在DNA里 。 拿打鸡蛋来说 ， 我一向随手把蛋壳丢进湿垃圾 ， 母亲总不忘用手指抹一下 ， 蛋液一滴都不剩余 。
面对抢回来的菜 ， 我总往冰箱一堆了之 。 由于保存不当 ， 菠菜烂出水、土豆发芽发黑 ， 方便面都囤到过期的事时有发生 。
母亲则反其道而行之 ， 囤得谨慎、存的小心——葱姜分切成小块 ， 用厨卫用纸包好 ， 一点不漏缝隙；绿叶菜用纸巾除湿 ， 让绿色拥有超强待机的生命期；快递纸箱也被利用起来 ， 将土豆埋进沙子里 。 “土归土”的努力 ， 让最廉价的食材也得到珍惜 。
想来 ， 母亲之所以不囤 ， 源于无货可囤的曾经 。 在心理学家眼中 ， 如果把人生比作风筝 ， 童年经历就是那根线 。 日后无论遭遇和风细雨 ， 还是直面暴风骤雨 ， 应对方式都会留下当年的烙印 。 母亲对每一根菜叶的珍视 ， 来自童年最深刻的记忆——饥饿来袭 。
为了吃饱 ， 她和兄弟几人盯上了家门口的老榆树 。 一人上树摇枝 ， 两人在树下捡拾 ， 榆树钱和上玉米面 ， 就算一次伙食改善 。 成年后 ， 她在国营饭店当收银员 。 收入微薄 ， 依然没能帮她摆脱“胃”中羞涩 。 为了多点油水 ， 她盯上本该卖给顾客的花生米 。 从每碟中小心翼翼匀出几粒 ， 积少成多聊以慰藉 。
现如今 ， 家里有了第三代 。 10后的儿子 ， 已上小学二年级 。 外祖母节省的基因 ， 似乎隔代遗传到他的骨子里 。 望着我们囤回的零食 ， 他也学着老人的样子 ， 拿出小本本记录食品保质期 ， 再按过期时间先后“消灭”库存 。
有句话 ， 母亲总挂在嘴边 ， “每一代人都有每一代人的苦 ， 我走过的路、吃过的苦 ， 不想让下一代人再经历 。 ”其实 ， 每代人都有每代人的际遇 ， 每代人都有每代人的难题 。 不囤货的母亲 ， 一直在“囤积”应对问题的能力 。 这种能力 ， 在她生活的时光里从未被忘记 。 这种智慧 ， 已经发生代际传递 。
推荐阅读
- 男人的沉默，是蓄势待发的等待
- 人生悲情的爱恋，看似唯美，实则藏着的，都是男人的幼稚
- 什么是双相情感障碍？16岁男孩自曝生病经历，揭开700万人的伤痛
- 桂圆全身好 女人的养生至宝 请别嫌弃大姨妈 女人来M也有意想不到的好处
- 【花语】什么花的花语是同性的爱 代表同性恋人的花
- APP知识|怎么转载快手视频
- 今天中午烤的金枪鱼披萨，烤披萨果然比做蛋糕简单啊！3个人的份量，刚刚好
- 不疾不徐地奉献着它的温暖，照亮着每一个人的心灵
- APP知识|怎样查看微信密码，一键查看别人的微信密码
- APP知识|优酷怎么退出登录，优酷怎么登录别人的会员