【苦柚 苦柚】已经两个月没有回家了 。 母亲打来几个电话 ， 千叮咛万嘱咐 ， 元旦一定要回家一趟 ， 说是想孙女了 。 元旦一早 ， 天朗气清 ， 阳光融融透进轩窗 。 起了床 ， 想到年迈的父母 ， 我们买了牛奶和桂圆 ， 就带着女儿琦琦往家赶 。
到了家 ， 母亲正在堂屋剥着棉花 。 “琦琦回来着 。 ”门外嬉戏的小侄女叫起来 。 母亲迎出了门来 ， “三子也回来了 。 都回来好 。 ”母亲努力挺直身子 ， 摸了摸女儿的头：“我家琦琦又长高了 ， 成大姑娘了 。 ”“奶奶 ， 我想你 。 ”女儿乖巧地钻进母亲的怀里 。 母亲搂着琦琦欣慰地笑了 ， 眼中盈满慈爱的光 。
坐在堂屋剥着棉花 ， 母亲变戏法似的拿出几个黄澄澄的苦柚递给我 。 现在早已是严冬 ， 家中哪里还有柚子呢？母亲看我迟迟不接柚子 ， 郑重其事地告诉我：“你不是说有高血脂吗？听人说这东西能降血脂 ， 你老小要吃都没给 。 ”高血脂？我何时说过？隐约记得在去年学校组织体检时 ， 血脂指数好像高了些 。 医生说多锻炼锻炼就成 。 我也把这当作一句笑谈 ， 没有什么呀？我接过苦柚 ， 上面有稻壳 。 原来母亲怕苦柚被冻坏 ， 用稻箩装了厚厚的稻壳将苦柚埋在里面 。 捧着沉甸甸的苦柚 ， 我的视线飞越了岁月的藩篱……
那是十多年前的一个严冬 ， 女儿在搬水瓶时 ， 水瓶砸下桌子 ， 开水烫伤了我的手 。 自此之后 ， 每到冬天 ， 双手冻得像发酵的馒头 ， 红通通的 ， 还裂开大口子往外冒着血水 。 又痛又痒的 ， 让人整夜整夜无法入睡 。 上了无数次的医院 ， 用了数不清的药 。 有时当年治好了 ， 第二年一到时候就发 。 母亲看着我痛苦 ， 她似乎也憔悴了许多：白发苍苍 ， 皱纹深刻 ， 身子佝偻 。
一个寒假回家 ， 母亲突然高兴起来 ， 说是找到了一个偏方———吃苦柚 ， 用苦柚皮煎水喝、泡 ， 坚持一个月 ， 可以彻底根治不复发 。 母亲把“不复发”三个字咬得分外响亮 ， 我不置可否地笑笑 。 还不是和以前一样 ， 空欢喜一场罢了 。 母亲似乎并没有注意我的不屑 ， 陆续从街上买来几十斤苦柚 。 每天 ， 饭后她都会剥苦柚 ， 熬柚皮 。 苦柚又苦又涩 ， 柚皮汁更有一股青气 。 喝的时候 ， 想要加点糖 ， 母亲却说糖改药性 。 也许母亲怕我不喝 ， 每次 ， 都看着我喝完才放心地离开 。
也许是确有疗效 ， 也许是母亲的坚持感动了上苍 ， 新年之后冻疮竟奇迹般的好了 ， 而且第二年再也没有复发 。 母亲说苦柚真好 ， 特意从市场上买来两棵苦柚苗栽在了院子里 。 此后每年 ， 母亲有时间总会留些给我们尝尝 。
看着手中的柚子 ， 望着日渐苍老的母亲 ， 我的喉咙似乎被什么堵住了 。
推荐阅读
- 人在旅途 人在旅途
- 夜郎自大的意思 低调的人深藏不露 从不夜郎自大
- 缱绻 缱绻
- 自欺欺人 你知道你在自欺欺人
- 形容月亮的词语 形容月亮的成语
- 距离产生美 距离产生美
- 兄弟姐妹 兄弟姐妹
- 【玫瑰花】紫色玫瑰花语 紫色玫瑰图片有哪些？
- 【花语】碧冬茄花语有哪些？
- 【花语】松叶菊花花语有哪些？