一生只等一壶茶

?没有一个县城 , 能像湄潭这样 , 大街小巷 , 四处是茶馆 。?早上八点不到 , 街上的商铺一家家都还在沉睡时 , 惟有一个行当的铺子 , 是肯定开门营业了的——那就是茶馆 。一条条搁杯子的长凳擦得锃亮 , 长期茶水的浸润 , 杉木本来的乳白色已经看不到了 , 只见一层油黄色 , 亮亮的 , 像著名的油画作品《父亲》里的主色调一样 , 一看就颇有一份沧桑的味道 。炉火总是很旺很红 , 炉上硕大一桶水 , 呼噜呼噜很努力地冒着白腾腾的雾气 , 煞是热闹 。?尽管茶馆老板起得很早 , 却仍不及等早茶喝的人早 。微寒的晨风里 , 老板忙前忙后地赶工 , 喝早茶的人们三三两两地在店门口有一搭无一搭地闲聊着 , 也不催 , 好像老板忙不忙 , 全然与他们无关 。?茶馆与茶楼不同 , 它是大众而简单的 , 七八条四五米长二十公分宽的条凳往那里一摆 , 再在条凳中间放上一排排竹制的软背椅 , 人往上一坐 , 半坐半躺的姿势 , 让人不清闲都难 。顺着人们半昂着头看出去的视线 , 茶馆老板颇有心机地在墙半腰悬挂了一台电视 , 整天整天地放着碟片 。有老掉牙的《封神榜》 , 也有最新最火的好碟 , 内容从海陆空到精大全 , 要啥有啥 。有踩三轮的 , 中午休息时跑到茶馆门口 , 也不进去 , 坐自个儿车上看免费片 , 老板也不恼 , 由他看 。?湄潭的市井男人 , 但凡过了五十岁 , 姑娘儿子大了自己想管也管不了了 , 便成了茶馆的常客 。每天踩着点儿地按时出门按时到岗 。劲头远胜过上班的人 。?在湄潭 , 人和茶之间似乎与生俱来就有着一份默契 , 不浓也不淡 。那份感情融在每一杯翠芽里 , 看不见 , 惟得用心灵去品 , 才品得出 。湄潭的男人一到了茶馆 , 大都变了性格 。急躁的人静得下心来了 , 心事重重的人也看得开了 。一年到头忙的事情、大半辈子操心的事情、许多年放不下的事情……全都丢开了去 。仿佛他们这长长短短的一生、乐或哭地一路走过来后 , 最终都是为了到茶馆来 , 等那一壶茶水开 。?一般来说 , 茶馆里第五排靠通道出口的座位是最好的 , 进出方便 , 看着电视脖子也不酸 , 视线刚刚好!早早的来 , 大多是为了抢这个座位 。等老板把第一杯茶沏上来 , 趁着茶水氲氤的雾气正浓时 , 嗅上一口茶叶香 , 再练内功一样用气流吸进一口茶 , 呷一呷 , 整个人便完全进入了“蹲茶馆”状态 。?说是“蹲茶馆” , 绝对没有错 , 一坐一守就是半天 , 不用“蹲”是形容不透湄潭人坐茶馆的这份执著的 。?李政道在湄潭求学期间 , 跑到茶馆看书 , 为的是求一个读书的地方 , “周围再吵也不管” 。?市井男人比不得李政道 , 他们的后半生 , 就是专门来等那一壶茶的 。坐在那里 , 什么都可以想 , 什么都可以不想 。?如此而已 。?【一生只等一壶茶】温馨提醒:文章涉及疾病或医药内容的 , 请及时到医院就诊或在医生指导下使用 。

    推荐阅读