二哥在金银潭医院走了。
转去金银潭那天，他女儿最后一次见他。当时他躺在担架上，穿得很单薄，光着脚，女儿就摘下自己的围巾，给他围上。二哥走的时候都没被确诊，死亡证明上写的是“重症肺炎”。
他走的第二天，医院让我也转到金银潭。我很害怕，以为自己已经没有希望了，快要死了。后来我想，既然我二哥离开了那边，我终于要去看看了。
大年三十我出院了，到现在两个多月，好像已经过了10年。我和二哥感情很深，但很奇怪，居然没有太悲伤的感觉，总觉得他那个人还在。
有五个兄弟姐妹，王和王。左上角是13岁的王，左下角是5岁的王。照片由受访者提供。
沈香玲，75岁，养老院活动卡和智能手机
讲述者：饶浩懿，自由职业者，沈祥玲的女儿
我妈这辈子有个特点，崇拜知识分子。
她最大的遗憾就是不能考大学。我妈从小成绩好，因为家庭成分不好，不允许考大学，在乡下待了8年。有一回，屠宰场的牛生病了，她赶牛去治病，从土地堂走到武昌，一天一夜，最后牛倒在地上，累死了。这段她讲过几遍，我们每次都当笑话听，后来细想，才觉得很心酸。
我爸爸是一名大学生，在亲戚的帮助下，他们走到了一起。我母亲很高兴，如愿以偿地嫁给了知识分子。后来才知道知识分子又酸又臭。
我爸是高中老师，嘴巴很硬、很毒，以前就经常嘲笑我妈，说她没文化。
我妈当然委屈。然而，她很乐观，喜欢到处旅行。美国、欧洲、俄罗斯、澳大利亚...去了他们能去的任何地方。在澳大利亚，她10分钟就坐了2400元的直升机。她说我这辈子只有一次乘直升机的机会，不管花多少钱。
年纪大了，旅行社要健康证明。她身体不好，我们不愿意给她跑这些，她不知道上哪，自己做了个假的健康报告。我和我爸经常开她玩笑——出去旅行就是在碰瓷。
虽然我不说，但我能感觉到我爸爸很依赖我妈妈。我爸爸出去的时候需要一个人。有一次她去东北13天，我爸发脾气了。他说:“我都80多岁了，一个人在家没良心。”。我妈妈总是说我爸爸总是对她发脾气。她活着是为了帮助我们阻止我爸爸。如果她走了，我们会很痛苦。
2018年，我妈中风后，不能再买菜做饭，就和我爸一起搬到了养老院。我妈没什么要求，我爸要求特别高，要场地宽阔，要有无障碍设施，房间得南北通透。第一个养老院锻炼空间小，我爸不满意，我到处问才打听到现在这家。
他们都在自理楼层，住在一个房间里，这通常被认为是他们自己的玩法。当我去看我妈妈时，她经常不在房间里。她参加任何活动，如英语角、太极拳、秋游和唱歌。我爸爸不喜欢这些，所以他一个人呆在房间里。我妈妈喜欢尝试新事物，用手机看新闻和小说，我爸爸总是用旧机器。我通常通过我妈妈的智能手机和他们两个视频。
在养老院，我爸也发脾气，吼我妈。
我妈妈长大后变得像个孩子。她有糖尿病、高血压、动脉硬化等。，而且她的自理能力不强，而且她喜欢吃甜食。她被告知出去玩时不要吃冰淇淋。我爸吼她是因为我妈控制不住自己，吃东西喝东西违规，血糖高，或者熬夜。
我妈一般不敢当面说什么，但会打电话跟我告状，说要搬到别的养老院，不和我爸住了。
在她生病的头几天，我爸给她喂饭，可能他这辈子只照顾我妈几天。18号，我送她去医院。我爸打电话问进展。一开始我不敢说实话。每次都透露一点，“情况不是很好”，“可能这次我过不去了”...
后来说了实话，他反应没有太大，就说：“那几天，我给你妈打电话，她都关机了。”
推荐阅读
- 武陵天下之流连忘返 终于明白武陵人进入桃花源后不思归的理由 太让人惊喜了
- 广西护士晕倒 最新 晕倒在武汉一线的广西护士 病情非常严重 仍在抢救中
- 水浒传108位好汉 水浒108位好汉 只有此人在原着中没说过一句话 存在感几乎为零
- 武汉出国留学中介强烈 武汉十大留学中介排名
- 武汉胃肠专心国医堂 武汉胃肠医院实例：有一种胃病 容易反复 还容易“伪装” 要当心
- 武炼巅峰大结局 《武炼巅峰》明知结局遥不可及却依旧喜欢 关键只因两个字
- cfer挑战有需求的三把武器，加特林－巨人城
- 考古发现武则天古墓 对话薛绍墓考古发掘项目负责人李明
- 张敬尧 老蒋严令制裁 汉奸张敬尧人间蒸发 裁缝两句话让戴笠欣喜若狂
- 这家医院的门诊大厅里，出现了一支武术队！