草丁图书馆

  1. 首页 > 生活杂烩 > >

《天天副刊》清明问卷之6｜南禅：尽情活过的人，死不死其实都奈何不了TA

本文转自：北青网
《天天副刊》清明问卷之6｜南禅： 尽情活过的人 ， 死不死其实都奈何不了TA
《天天副刊》清明问卷之6｜南禅：尽情活过的人，死不死其实都奈何不了TA
文章图片

文章图片

本系列为北京青年报 “《天天副刊》问卷 ”第二季
本卷主题：清明 ， 我们应该如何理解纪念、死亡与生命？
出题方：《天天副刊》编辑部
本期答题人：南禅 资深媒体人、文学爱好者、业余写手
01
各地、各家清明节的习俗不同 ， 仪式氛围也不同 ， 或哀伤、或平和 ， 或肃穆 ， 或热闹……您个人比较认同的纪念方式是？
答：略
02
聊聊对您影响最大的一次送别生命的经历？
【《天天副刊》清明问卷之6｜南禅：尽情活过的人，死不死其实都奈何不了TA】答：送别父亲 ， 经历了全过程 。从心脏复苏手术抢救时握住他的手 ， 到那只手啪的一松 ， 在我手掌上摊开 ， 父亲终于摆脱了多年的病苦 ， 我这才想起来还什么都没准备呢 ， 赶紧跑到医院外面的小店去买寿衣 。男士的款式很少 ， 几乎没有挑选余地 ， 颜色也都难看 。挑了套深棕色 ， 亮面的 ， 好像花了三百多 ， 具体数额记不清了 。跟家人一道帮他换上 ， 身体已经有点发僵 ， 但还好 。因为是夏天 ， 去殡仪馆特别地赶 ， 一穿好寿衣 ， 立马拉着就往殡仪馆送 ， 一家人跪在路边呜呜地哭 ， 只有我大喊一声“老爸走好”……
追悼会上 ， 注意到自己匆匆忙忙选的那套寿衣 ， 恨不得有地缝让我钻进去 。穿在父亲身上要多滑稽有多滑稽 ， 还配了一顶地主式的瓜皮小帽 ， 跟他方头大脸的脸型极不相配 ， 简直了！
所以我一直有个观点 ， 人应该早一点拍好遗照 ， 早一点买好寿衣 ， 这事儿可马虎不得 。
03
如果您身边曾有某个生命的逝去让您久久无法释怀 ， 您是如何自我疗愈的？
答：我有一个朋友 ， 妇癌晚期转肝 ， 请了名医 ， 但据她说“做手术的时候落了一块纱布在肚子里” ， 就挺倒霉的 ， 她是我见过最有活力的人 。刚打完化疗就能开着车子到处跑 ， 从ABC开始学外语 ， 上一对一的外教课 ， 梦想有朝一日自驾车沿着国境线走一趟 。她很少联络我 ， 倒是我逢年过节就给她发信息 ， 见面一待就是一整天 。去年元旦发信息还回呢 ， 过年没回 ， 可能不在了 ， 我想 ， 心里永远会给她留一个位置的 ， 她是像灯塔一样照亮过我的人 。
尽情活过的人 ， 死不死其实都奈何不了她（他） 。
04
假如面对孩子 ， 您将如何回答“什么是死亡？”这样的问题？
答：从没跟孩子讨论过这个话题 。死亡说重了不行 ， 会吓着他们 ， 说轻了也不妥 ， 容易让人产生轻生的念头 ， 觉得既然活着那么艰难 ， 那要不死一死吧？想不明白的东西宁可不说 ， 也不能妄说 。
如果有孩子非要问 ， 推荐他们去看《红楼梦》 。人生要靠自己去悟 ， 去体认 ， 别人无法越俎代庖 。
05
关于生与死 ， 请推荐一部对您最有启发的书籍或影视作品 ， 理由是？
答：《罗马》 ， 导演阿方索·卡隆 。有一次做大手术 ， 躺在病床上用手机看的 ， 黑白摄影特有的隽永、珍珠般的微光 ， 像记忆中温馨的一幕幕 ， 每一个镜头都沁人心脾 。当不会游泳的年轻女佣冲进大海里去救溺水的孩子 ， 我的眼泪也像决堤的海水一样 ， 泛滥得都快看不清画面了 。特别疗愈 ， 舒服极了 。
当然 ， 它可能正好迎合了那时候的我 ， 一个小“资产阶级” ， 处于困顿中 ， 极度渴望无私的、高尚的照料者 。

推荐阅读


上一篇：吵架不可怕，可怕的是留不住的心

下一篇：人生不免有些遗憾，但是我希望你人生无悔，不负青春