单摆浮搁 欧阳中石:马连良先生留给后人的启示( 四 )
40年代中期,马先生开始了新的逆境。当时舞台有点格格不入,观众的回应是善意的,而不是因为著名演员年纪大而给予理解。在这种压力下,马先生只能更认真地对待自己的艺术生涯。有一年春节,马老师为了演《演艳歌》,把客人们都拉到一边,自己坐在马桶里,把段子背了好几遍。有人说:“马老师,这么小的戏怎么办?”但马老师“重如轻”,极其细心。虽然这是马先生对艺术的忠诚造成的,但仔细分析,也认为稍有出入,难以想象的体验就会被无情地压制。但是,这种紧迫的压力是很有价值的,只要作为进步的动力,就能取得更大的艺术成就。
文章图片
在如今的京剧舞台上,从舞台设计、服装盔头,到念白,马派简直成了来自北京和朝鲜的徐盛一行的代表。著名戏剧研究者先生,起初并不推崇马学派的艺术。但为马先生写的挽联也表明,马先生是“最”公正的评价。
从马的艺术道路,我们可以从反面得到这样的理解:对于一些年轻演员来说,今天的条件太好了,太优越了。对于他们的成绩,报纸也是一味的表扬,批评两句大概是他们最大的逆境。希望年轻人能正确对待表扬和批评,特别注意如何在逆境中把不利的条件变成成功的动力。马先生的经历值得年轻人借鉴。
②马厉安良先生的眼睛
外行人讲戏剧和内行人不一样,内行人从表现手法讲;而外行人则经常说自己的感受。马先生的艺术给我的感受很多,最突出的是他的眼睛散发出的艺术魅力。
都说“眼睛是心灵的窗户”,“眼睛会说话”等等,都说明眼睛是演员和观众之间的重要关节。人去看戏,当然要看整个人,但很多时候还是要看演员的眼睛。所以,眼睛对于一个演员来说太重要了。
马先生的眼睛不大,常常微微忽略,不让它的光芒照耀;然而,当他表演得深沉动人时,往往是在这两只含而不露却神秘变化的眼睛里,虽然它们并不全是英寸。就我记忆所及,举几个例子,做个解释:
关注马先生的眼睛,从看马先生《看罗记》后面的鲁肃开始。那次我坐在剧场右侧的前排。鲁肃答曰:“今不听吾言,悔之晚矣。”(注意:原话应该是“后悔被打败已经晚了”。)当时马先生的表演是挥右手袖“一、二、三”,抬头“八”,手绕袖“大”,转身,“仓”灯亮,然后“出拳”关。在这“一、二、三”左右的时间里,马老师用眼睛走,而我的眼睛跟着他的眼睛走,他吸引着我不知所措。他抬头一看,两只眼睛突然从袖子里射向最后一排观众,然后绕在袖子上,眼睛又回来了。距离离袖口近,离剧场远;推广时间只在“八和答”之间;出乎意料地吸引了我的目光,上帝突然站了起来,用眼睛,也看着最后一排。这个愿景是多么吸引人,多么强大,它像闪电一样紧迫,它的光像灯一样明亮,它的力量如下。我完全是他的囚犯,由你支配。
于是我开始注意他的眼神。在这种可以用眼睛的地方很容易表现出他的艺术精神,但在一些不显眼的地方,他的眼睛非常生动,富有表现力,以吸引观众。
(3)马先生的《正书》
《史记》是马厉安良先生从小就喜欢表演的名剧,也是一部典型的读书、唱歌、表演并重的老派剧目。虽然是传统老戏,但是很多名家都有,甚至普通演员也能表演。但马老师的表演有自己的特色,受到众多家庭的好评,争相模仿效果,成为千篇一律的艺术瑰宝。把马派的特点作为译林中的一棵树,确立为宗法制度,确实铸就了马先生的心血与实践的启迪。现在崇仁先生已经整理好了,留在人与人之间。姬叔能使马先生的艺术光辉流芳百世,使后世学者学以致用,并使马先生的艺术追随者得到安慰。所以,我想说一点我的感受,为了服务大众,请大家指教。