中国马尔康 万分之一的中国
文章图片
四川省阿坝州马尔康市日布乡，是一个遥远而陌生的名字，就像我们和深深的贫穷之间的距离。
马尔康不大，城市建在河边，日夜流淌的莫索河把县城分成两部分。《尘埃落定》的著名作家阿来也是马尔康人。他在这个县当过拖拉机手、中小学教师和当地一家文学杂志的编辑。
“从成都到马尔康坐班车需要5个多小时，从马尔康到泥堡乡需要5个小时，前提是不堵车，不封路，不塌方，不控制...非常随机。”乡党委副书记何新在微信上告诉我的。“各种不准确，佛系的状态在这里呆久了就会出来。”过了一会儿，他补充道。
这位36岁的成都警察已经帮助西藏扶贫两年了。有三个副书记和何新一起去了马尔康。他们去了最高、最远、最冷的城镇。
日本是城市最偏远的地方，从成都到日本，穿越城市和乡村，商业和农耕……简单来说，就像东部地区的八九十年代。
面积956平方公里，大约是中国的万分之一。
日本地广人稀，总人口3800余人，分布在大小9个村庄。就算是政府大院，总共也就三条街。毗邻乡政府，是日本部乡中心校。
一个乡政府大小的院子，一栋教学楼，一栋宿舍楼，一栋综合楼围着篮球场。一至六年级11个班，405名学生。因为离家远，一半以上的孩子需要住在学校。
天黑了，但是学校变得热闹了。在为运动会颁奖后，孩子们在等着吃饭。大部分学生在操场上打篮球，活动自如，有的在教室前面的台阶上做作业，有的老师一个个给一排学生批作业。学校的规章制度没有那么多约束，但是有自己的生命力。
也许是因为他们从小就在学校生活，大部分的衣服和脸都没有那么干净，但是眼神纯净温暖，彬彬有礼。当他们遇到成年人时，他们会很快大喊“老师你好！”带有地方口音的普通话
教育扶贫是何新工作的重要组成部分。在他看来，只有教育才能从根本上改变贫困地区，也是阻断贫困代际传递的基础。
2018年，微信刷屏的《这个屏幕可能改变命运》，让何新感到兴奋。他甚至在扶贫结束前，将大银幕及其背后的优质教育资源搬到贫困山区，作为自己最大的心愿。
他一方面为孩子找到了教育经费，另一方面又把国外优秀的教育资源带到了日本。作为中国社会救助基金会爱心衣橱公益基金鲲鹏助学项目的助学专家，通过何新的努力，2019年下半年该项目共资助了14名儿童。
11月底，另一名学习成绩优异的学生获得了非义务教育阶段爱心人士的一对一捐赠。充足的资金可以保证学生从高中读到大学。何新还在为更多的优秀学生建立数据库，期待更多有爱心的人来帮助。
连续两个暑假，在何新的邀请下，南京特殊教育师范学院的薛郝杰博士带着十多人的志愿者团队来到日本，在这里举办为期两周的农村儿童综合教育夏令营。对于老师和孩子们来说，他们为彼此打开了一个全新的世界。
“我知道仅仅15天的相处并不能给他们带来什么，也改变不了根深蒂固的观念，但我希望我们能做的是让每个孩子心中的理想火焰继续燃烧，而不是熄灭。”一位志愿者在总结中写道。
冬天，8点阳光普照，安静的街道回响着孩子的读书声。
【中国马尔康 万分之一的中国】昏暗的教室里，一年级的孩子在这样的循环中背诵1+1=2，1+2 = 3……这样的循环。这是老师前一天给他们安排的，有的课是背古诗或者现代文学。每个教室后面的角落里都有一个炉子。树枝和棍子带来熊熊火焰和令人窒息的烟雾。
推荐阅读
- 一口勾魂！5分钟加热2小时嗨吃！老北京羊蝎子，心动马上行动！
- 人脑60%是脂肪？
- 王者荣耀：新赛季开启时间预测，司空震成最强黑马
- TikTok游戏话题浏览时长上涨533%背后，中国厂商的出海新机会
- 王者荣耀：皮肤碎片换取25个皮肤，马可波罗、花木兰、项羽皮肤
- 中国原研CD19 CAR-T创新药走向全球
- 向秋拉姆与马鹿的情缘：以爱为伴 用心呵护
- 暗黑2牛场女王-电标马
- 夜读丨村上春树：大智若猫
- dk踩雷史上最菜上单