中国马尔康 万分之一的中国( 二 )
书的声音和落后的设施让人感觉五味杂陈，但孩子早就习惯了这种生活。何新说，他一直想为学校争取供暖设备。他还谈到了北京的一家企业。对方愿意提供50万元的供暖设备，但仍有100万元的资金缺口无法解决。
巴郎村地势平坦，视野开阔。环顾四周，雪山和白塔给人一种浩瀚宁静的感觉，这是一片难得的风水宝地。新建的村幼儿园，一个收入50多岁的老师在给孩子上课。
89张又低又宽的课桌占据了大部分教室空，三个孩子共用一张课桌。这些桌椅是何新发起的崇州企业家捐赠的，加上每个村子一张桌子的柜式空色调。
去年冬天我装空的时候，孩子们围过来问何新:“叔叔，这是什么？”何新说:“这是空键。”孩子不懂，何新解释:“空是山外叔婶的爱，很温暖。”孩子们听了，说:“等我长大了，我给叔叔阿姨买空
老师用从树枝上剪下的指针在黑板上读拼音。他板书清晰工整，可见他有多年的教学经验。不久之后，他又教了算术。他是村里唯一的老师，在这里工作了十年。
孩子的脸是红色的，涂着防冻白霜。有些人脸上还有鼻涕或水彩笔的痕迹。他们很活跃，对外人很好奇。角落里有一整盒牛奶火腿，是他们每天的营养餐。
教室外，何新正在带领村里的工作人员打开行李，把他通过爱心衣柜平台收集的大包衣服堆放起来。在过去的几天里，他经常听到来自全国各地的各种电话，询问关于捐赠的具体细节。
每当换季或者爱衣室快满的时候，何新都会把这些衣服拿到需要的村子里分发。为了让捐助者知道衣服的最终去向，他会拍下照片，在微信群里向大家汇报。
八郎村共有142户，所有的衣服都被随机分成142个样式和类型的小堆，通过抽签收集，必要时私下交换。这是何新根据以往经验能想到的最公平的分配方法。他说如果按照大家的喜好随意选择，很可能会有矛盾。
虽然等了两三个小时，但村民们总是安静有序。只有喊完名字才会去广场，按照画的序号把衣服放进口袋。离开的时候，很多人会摊开双手，举起来做个感谢的手势，用不熟悉的中文说“谢谢”。
幼儿园的孩子放学后也来到操场，寻找自己的大人，等待不知名的礼物，他们开心的到处飞奔。大约六点钟，当夜晚结束时，那些穿好衣服的人拎着袋子和盒子，三三两两地领着他们的孩子回家。
海拔4323米，大雪纷飞，四周苍茫，在这种极端的环境下，很容易感受到人的渺小和与自然拔河的艰辛。
下山的路上已经出现了雪和黑冰，在这样的路上开车，勇气、经验和技巧缺一不可。稍有不慎翻山越岭也不是不可能。截至2019年，已有770多名扶贫干部在工作中死亡，其中许多人是因为贫困地区危险的交通状况。
回到村里，晚饭后已经接近八点了。也许我明天会离开。我还是想去看看宿舍楼的孩子们。快到熄灯时间了，男生宿舍的孩子大多已经睡觉了。
有些孩子太小了，所以他们的兄弟和他们一起睡觉。大部分没睡觉的同学都在值班拖地。虽然只是小学生，但自理能力已经很强了。环境促使他们成长。
12月初，宿舍不太冷，但大多数孩子都盖着被子和毯子。如果天气更冷，他们将接受更严格的寒冷测试。毕竟宿舍没有暖气设备，窗户玻璃也是单的...
这是去年12月在藏区采访的节选。回来几个月，经常会想起那里的人，他们简朴的生活，他们独特的生活环境，他们眼中的动人光芒，无论老幼。
*最后一个是我个人的宝贝。她丈夫去世了，她和儿子住在一起。家当不多，但是干净整洁。我们的沟通不顺畅。我们甚至不知道她的名字，但我记得她的微笑。
推荐阅读
- 一口勾魂！5分钟加热2小时嗨吃！老北京羊蝎子，心动马上行动！
- 人脑60%是脂肪？
- 王者荣耀：新赛季开启时间预测，司空震成最强黑马
- TikTok游戏话题浏览时长上涨533%背后，中国厂商的出海新机会
- 王者荣耀：皮肤碎片换取25个皮肤，马可波罗、花木兰、项羽皮肤
- 中国原研CD19 CAR-T创新药走向全球
- 向秋拉姆与马鹿的情缘：以爱为伴 用心呵护
- 暗黑2牛场女王-电标马
- 夜读丨村上春树：大智若猫
- dk踩雷史上最菜上单