紫金陈 以紫金陈为例:对“文笔”的一次详细讨论

紫金陈的小说改编影视剧容易大热,《沉默的真相》和《隐秘的角落》是今年的两部力作,它们分别改编自紫金陈的《长夜难明》和《坏小孩》。剧集大热,推动了对书的讨论,其中,调侃“紫金陈文笔不好,但讲故事厉害”成了一种常见声音。但认真来说,紫金陈并不属于文笔不好,而是他的文笔具有明显的优缺点。同时,在《长夜难明》和《坏小孩》中,紫金陈的文笔表现也有高低之分。
为什么《长夜》比《坏孩子》更难懂
首先说《隐秘的角落》原着《坏小孩》。这部小说如网友批评,在文笔上难以恭维。《坏小孩》的人物塑造浅白,如同作者的工具人。在内容上,它是纯粹依靠剧情推动的悬疑爽文,书中很多事件,完全是为杀人而杀人,为了推动情节、制造爽感,而制造极致的“恶意”。一位朋友评价说,读原着,如同读一份加长版的剧情说明书。【紫金陈 以紫金陈为例:对“文笔”的一次详细讨论】
与原著相比,剧版对人物的刻画更加饱满。例如,朱朝阳的母亲拍摄了她被生活折磨,后悔自己,有控制孩子的欲望。她是一个有层次的人物,而在原著中,她只是一个推动叙事的工具。三个孩子的原始写照,连环杀人和无尽的恶意,虽然有极端的案例证明,但通读之后,作者还是用三个孩子作为工具,杀人为脑。原著设定牵强,靠不断堆砌大脑吸引读者。诚然,它的情节反转出乎意料,但人物塑造却相当单薄,读者很难从心底感同身受,而只是好奇他是如何杀人的。
例如朱朝阳这个人,我读原着无法共情,但是在《隐秘的角落》里面,实际上很多人是能对朱朝阳、张东升产生共情的。《隐秘的角落》为什么会比原着更有共情能力?在我看来,它展示了每个人的脆弱,展示得恰到好处,我们说《隐秘的角落》,到底什么是隐秘的角落?它既是指地理上的隐秘的角落,同时也是指每个人内心深处不为人知的地方,但是又渴望得到照亮的那个地方,这个是每个人真正的隐秘的角落。
比起《坏孩子》,《长夜难知》的写法更好。这是一个“大宋举刑官”式的当代故事。从一个离奇的将尸体藏在行李箱里的案例来看,小说涉及到了多年前的隐秘感情。首先是一起年轻女孩性侵自杀案,其次是农村教师侯桂平意外死亡案。它就像一个玩偶结构,一层又一层。你觉得小说结尾后还能继续延伸吗?
小说瞄准的不只是官商勾结、权力寻租,还有市场化改革后,社会上的司法环境。江阳在此作扮演的是宋慈一般的角色,多年后的严良,犹如汤川的中国式化身,一个体制外的学者型侦探。在改编剧《沉默的真相》里,严良被改写为一位体制内警探,形象气质延续了廖凡在《南方车站的聚会》里的感觉。小说最难处理的,是流畅且稳定的三线叙事,多线叙事、反复倒叙、插叙的难度要高于单线。
《长夜难眠》比《坏孩子》的优势在于构思,另一个在于结构。子金晨在这里的写作,淋漓尽致地展现了他讲故事的才华,他的写作没有拖沓,也没有沉重的拖延,始终挂着一个悬念。这部小说的优势不在于手法,而在于对社会的洞察,或者可以说是一部社会小说。时至今日,它应该算是陈紫金小说中格局最深刻、结构最精巧的一部小说。虽然他的女性描写和隐喻继续拉他的裤裆,但他的瑕疵并没有被掩盖。这本书已经是通俗文学中的杰作。
就像题目“长夜难明”所说,拨开云雾,你看到的或许不是光明,而是更深不见底的黑暗。小说有几处也提到,地方看似是正义与黑暗的搏斗背后,其实是一个官僚系统内部的洗牌和利益的重新分配。

推荐阅读