清明｜致母亲的一封信
本文转自：齐鲁壹点
文 | 冯衍华
挚爱的母亲大人：
近两月来 ， 我几乎没睡个囫囵觉 ， 常常在夜半睡梦中哭醒 ， 悲痛时时包围着我 ， 几欲把我吞噬 。
说好今年回家过年 ， 我给您下第一锅年夜饺子的 ， 说好我要亲自端给您 ， 您竟不给孩儿尽一点孝心的机会 。母亲 ， 您知道我是一个情感上十分脆弱的孩子 ， 您曾那么疼我 ， 爱我 ， 可如今 ， 您竟不顾惜我的悲痛就走了 。您可知道 ， 我天天在想您 。
文章图片
文章图片
（本文作者父母订婚照）
腊月二十一凌晨四点 ， 哥的电话把我惊醒 ， 说您病危速回！夜 ， 漆黑漆黑！我忍不住悲伤 ， 瞬间哭成泪人 。
济南回博山 ， 最早一班车是6点 ， 妻子安慰我别急 ， 说让您的孙女婿开车送我们 。我咋能不急？那一刻 ， 我的心都碎了 。
感觉离家才几天 ， 咋就突然病危了？
元月八日 ， 我回家看您 ， 清早 ， 我去买了早点 ， 我们一人一个肉火烧 ， 半碗馄饨 。那时 ， 您的饭量也好 ， 精神也好着哩 。
早餐后 ， 按点吃药 ， 是阿司匹林肠溶片和坎地沙坦酯片 ， 我倒上水 ， 尝了凉热 ， 端给您吃下 。您一次含三片药品 ， 不好下咽 ， 皱起了眉头 。我很替您不适 ， 真想提醒您要一片片的吃 ， 就像我小时候您给我喂药那样 。终究说不出嘴 。
您又喝了口水 ， 我忙剥了个蜜橘递给您 。您吃着蜜橘 ， 眉头舒展开了 。
去年 ， 您患过轻度脑梗 ， 腿脚行动不便 ， 话也少了 ， 但大小便还是坚持自己去卫生间 。考虑到身体状况 ， 哥哥和小妹给您买了个座便椅 ， 晚上起夜在卧室 。我还是担心您站立不稳摔跤 ， 夜间不敢睡熟 。午夜听到您起床 ， 立即去搀扶您 。您说：“我能行 ， 你安心去睡觉吧 。”您是怕影响我休息 。
哥说 ， 饭后一定要陪您多走步 。我便在客厅里陪您慢走 ， 我看到您的右腿无力 。哥说 ， 一定要走 ， 即使是挪动也要走 ， 不然 ， 腿脚会越来越动不了 。走累了 ， 自己去沙发上坐下来 ， 瞅我一眼 ， 说想坐一会儿 。那神情像个孩子 。
九点多钟 ， 金色的阳光透过薄薄的窗纱 ， 柔和的照射在卧室和厅堂 ， 照在您慈祥温和的脸庞上 ， 照在客厅墙面的油画上 ， 照在您和我的身上 ， 暖洋洋的 。瞬间 ， 屋里宁静 ， 祥和 ， 温暖 ， 似一种春天大地万物刚刚萌发的气息 ， 似一个我童年记忆的冬日 ， 您怀抱了我讲故事的时光 。我享受这美妙的时光 。
我又给您剥了个蜜橘 ， 您微笑着接过来 ， 边吃边说；“真甜！”晨曦中 ， 您那满脸皱纹饱经沧桑的面容绽开了花 。
我坐在您对面的小板凳上 ， 您的笑容好慈祥 。此时此刻 ， 我放空了一切 ， 感到我是人世间最幸福的一个人 。我多想能天天这样陪伴您 。
我点燃一柱沉香 ， 青烟袅袅 ， 缓缓上升 ， 香味一会儿弥漫整个屋子 。香气让我愈加的安神 ， 沉静 。
我说：“香味行吗？”
您的鼻翼翕动着 ， 被这香味陶醉了 。半眯着眼说：“香着哩！你姥姥也喜欢用这香 。”
平时您的话少 ， 哥说要多陪您拉话 ， 要多让您回忆过去的事 ， 这样大脑能活动起来 。
我说：“给我说说姥姥吧 。”
说到姥姥 ， 您的脸上堆满了笑 。您说：“你姥姥家在博山八陡镇东顶村 ， 家里开馒头铺 ， 姥姥在家里老大 ， 还有两个弟弟 。姥姥没读过书 ， 不识字 ， 但算账又快又准 。十岁就站门头卖馒头 ， 从没错过账 。”说到这里 ， 您的脸上生动活泛起来 ， 随即流露出几分自豪感 。话语间 ， 无不透出您对姥姥的爱和思念 ， 似乎您的青春岁月也一股脑儿给激活了 。
推荐阅读
- 清明｜梦有回声·邵伟
- 清明｜清明时节思故亲·郭蕾
- 突破自己，成为自己喜欢的样子
- 母亲，这些我都记着
- 清明｜父爱镜头
- 小姨子烧的菜，3个肉菜，小姨子做了六道菜
- 大龄女青年需要的爱是简单但不世俗，精致但不庸俗
- 明日清明节，这道传统美食记得吃，软糯香甜，寓意平安健康
- 安徽黟县：清明时节清明粿 传统美食走俏
- 清明时节的3不吃一，多吃点带苦味的食物