此后又有近处的本家和亲戚来访问我 。 我一面应酬 ， 偷空便收拾些行李 ， 这样的过了三四天 。
一日是天气很冷的午后 ， 我吃过午饭 ， 坐着喝茶 ， 觉得外面有人进来了 ， 便回头去看 。 我看时 ， 不由的非常出惊 ， 慌忙站起身 ， 迎着走去 。
这来的便是闰土 。 虽然我一见便知道是闰土 ， 但又不是我这记忆上的闰土了 。 他身材增加了一倍；先前的紫色的圆脸 ， 已经变作灰黄 ， 而且加上了很深的皱纹；眼睛也像他父亲一样 ， 周围都肿得通红 ， 这我知道 ， 在海边种地的人 ， 终日吹着海风 ， 大抵是这样的 。 他头上是一顶破毡帽 ， 身上只一件极薄的棉衣 ， 浑身瑟索着；手里提着一个纸包和一支长烟管 ， 那手也不是我所记得的红活圆实的手 ， 却又粗又笨而且开裂 ， 像是松树皮了 。
我这时很兴奋 ， 但不知道怎么说才好 ， 只是说：
“阿！闰土哥 ， ——你来了？……”
我接着便有许多话 ， 想要连珠一般涌出：角鸡 ， 跳鱼儿 ， 贝壳 ， 猹 ， ……但又总觉得被什么挡着似的 ， 单在脑里面回旋 ， 吐不出口外去 。
他站住了 ， 脸上现出欢喜和凄凉的神情；动着嘴唇 ， 却没有作声 。 他的态度终于恭敬起来了 ， 分明的叫道：
“老爷！……”
我似乎打了一个寒噤；我就知道 ， 我们之间已经隔了一层可悲的厚障壁了 。 我也说不出话 。
他回过头去说 ， “水生 ， 给老爷磕头 。 ”便拖出躲在背后的孩子来 ， 这正是一个廿年前的闰土 ， 只是黄瘦些 ， 颈子上没有银圈罢了 。 “这是第五个孩子 ， 没有见过世面 ， 躲躲闪闪……”
母亲和宏儿下楼来了 ， 他们大约也听到了声音 。
“老太太 。 信是早收到了 。 我实在喜欢的不得了 ， 知道老爷回来……”闰土说 。
“阿 ， 你怎的这样客气起来 。 你们先前不是哥弟称呼么？还是照旧：迅哥儿 。 ”母亲高兴的说 。
“阿呀 ， 老太太真是……这成什么规矩 。 那时是孩子 ， 不懂事……”闰土说着 ， 又叫水生上来打拱 ， 那孩子却害羞 ， 紧紧的只贴在他背后 。
“他就是水生？第五个？都是生人 ， 怕生也难怪的；还是宏儿和他去走走 。 ”母亲说 。
宏儿听得这话 ， 便来招水生 ， 水生却松松爽爽同他一路出去了 。 母亲叫闰土坐 ， 他迟疑了一回 ， 终于就了坐 ， 将长烟管靠在桌旁 ， 递过纸包来 ， 说：
“冬天没有什么东西了 。 这一点干青豆倒是自家晒在那里的 ， 请老爷……”
我问问他的景况 。 他只是摇头 。
“非常难 。 第六个孩子也会帮忙了 ， 却总是吃不够……又不太平……什么地方都要钱 ， 没有规定……收成又坏 。 种出东西来 ， 挑去卖 ， 总要捐几回钱 ， 折了本；不去卖 ， 又只能烂掉……”
他只是摇头；脸上虽然刻着许多皱纹 ， 却全然不动 ， 仿佛石像一般 。 他大约只是觉得苦 ， 却又形容不出 ， 沉默了片时 ， 便拿起烟管来默默的吸烟了 。
母亲问他 ， 知道他的家里事务忙 ， 明天便得回去；又没有吃过午饭 ， 便叫他自己到厨下炒饭吃去 。
他出去了；母亲和我都叹息他的景况：多子 ， 饥荒 ， 苛税 ， 兵 ， 匪 ， 官 ， 绅 ， 都苦得他像一个木偶人了 。 母亲对我说 ， 凡是不必搬走的东西 ， 尽可以送他 ， 可以听他自己去拣择 。
下午 ， 他拣好了几件东西：两条长桌 ， 四个椅子 ， 一副香炉和烛台 ， 一杆抬秤 。 他又要所有的草灰（我们这里煮饭是烧稻草的 ， 那灰 ， 可以做沙地的肥料） ， 待我们启程的时候 ， 他用船来载去 。
