我终于可以安安心心上课，再也不会任人欺侮了。
用我妈的话说，我突然“开窍”了。转学后成绩直线上升，稳居班级前三名前五名。“之后除了吃穿暖学费和杂费，基本没什么好担心的。”我妈妈后来告诉我的。
03
月经和生长
夏天越来越热，夜里的星星越来越少。千禧年如期而至。
对于跨世纪的意义，我没有什么特别的认知。只记得大姐用各种颜色笔画了一张手写的报纸《走向新世纪》，贴得很高。当你留下作业时，你可以抬头看看。大姐上高中了，每天对着镜子不停地换衣服，然后不停地问怎么样，好看吗？羡慕她，长得漂亮，性格和学识都很优秀，男孩子们崇拜的情书还在继续。嫉妒我母亲是她的骄傲。妈妈总是笑着看着姐姐:“清心，中午想吃什么菜？”“清心，晚上吃茄子和烤肉怎么样？”看着大姐姐的衣服，我迫不及待地赞道:“好看，大女儿最像我了，简直是一个模子刻出来的。”
一天，大姐照例在比划着穿什么，桌上明晃晃地摆着一小盒饼干，我拿过来正要撕开，她大叫：“你干什么？这是卫生巾！”，公共厕所里那些带血的纸出现在我脑海，于是赶紧扔掉且拉长了嗓子：“咦——”。大姐满脸鄙视朝我翻了一个白眼，“咦什么咦，女孩都会用的，除非你以后不下崽！”
姐姐十五岁，把洗好的内衣高高挂起来。她在家里大喊:“哥哥姐姐，五毛钱，谁给我买卫生巾。”我哥哥和我要为50美分而战。我十岁了，又黑又瘦又矮，打不过弟弟。
小学毕业的那个暑假，我也“来”了。
中午，路上几乎没有行人的时候，我顶着烈日去了画室。画板里的画掉在地上，捡起来，走了一会儿，又掉在地上，又捡起来。当我起床时，我突然感到两腿之间粘粘的。当我第一次看到这个暗红色的血渍时，世界突然停止了。蝉也停止了歌唱。
母亲依旧痴迷于挣钱，小饭馆被拆迁后，她开始摆摊，早晨四五点起来卖豆浆，白天卖水果，冬天烤红薯，夏天烤烧烤，她眉开眼笑地接过顾客的五毛，一块，五块，十块。倘若我跟她要一块钱买支笔，她会立马板了脸：“不是刚买过笔吗，讨债鬼！走开！”
我姐姐直到15岁才来例假。我12岁就来了。我非常羞愧，不敢让任何人知道。母亲忙于挣钱，早出晚归，自然一无所获。直到有一天我正在洗内裤，妈妈突然出现，瞪着我:“真脏！谁叫你用这个盆洗内裤的？”然后她扔给我一个新盆，盆掉到地上响了，我妈转身走了。那一刻，我的眼泪掉进了盆子里。
回到房间我还在抱着枕头默默流泪。枕头上刻满了我所有的伤痕，泪水的形状有时是一个圆，有时是一条线，有时是两朵大花，有时是一大片云。我想，在母亲眼里，我无论做什么都错的，早上起来刷牙溅了一地水是错，跟她要五毛钱买早餐是错，中午吃饭吃了三碗是错，晚上躺在床上看书也是错，从早到晚从头到尾，我活着就是错的。而我是个女孩，更是大错特错。
感觉长大了，胸部和下半身都变了，但内心变化更大。
大姐上大专了，很少回家。二姐不爱上学，初中毕业就去了广州打工。弟弟憎恨学校，是考不上高中的。我决定更加努力学习，考上大学远远离开这个家。很快告别了敏感自尊和脆弱，每天学习到凌晨。即使母亲会熄了我的夜灯：“就会读死书！”，内心也不再反驳了。我要跑，跑到一个母亲看不见的远方去。
04
远方和逃离
18岁那年，我生活在紧张的高考倒计时中，那是7月21日。一岁生日，我既兴奋又尴尬，收到了很多朋友的礼物和祝福，这是我仓促成年的一种解释。
推荐阅读
- 世上只有妈妈的孩子像块宝…在歌谣里有数不尽的甜蜜
- 炸鸡柳加个料汁，外焦里嫩、酸甜开胃，一盘被我和孩子吃了个精光
- 你知道父母的婚姻对孩子的影响有多大吗？
- 妈宝男的婚姻，必定是一个没断奶的孩子
- 三孩妈妈刘梅：有三个孩子，将来老了有人陪
- 老公不爱你的八大征兆
- 怀孕了，夫妻俩还有必要一起睡吗
- 二婚的单亲妈妈，到底有多难？
- 预制菜市场迎来新玩家，钱大妈力推“短保预制菜”
- 你的儿媳妇会把你当成她的妈吗？